ANUNCIO

No, no es que he echado este blog al olvido. Tengo muchas ganas de escribir pero se me juntaron muchas cosas y no me alcanza el tiempo. Espero estar libre en unos días (no sé cuántos).

Un abrazo a todos los que pasan por este espacio.

ENTREVISTA

Nicolás Rauline es un periodista francés que vivió en México hace algunos años. Nicolás publica el Blog Barrio Latino, un blog sobre Latinoamérica.

El jueves pasado me llegó un mail de Nicolás comentándome acerca de un nuevo proyecto en su Blog: entrevistar a blogueros latinoamericanos para conocer la visión que tienen ellos de su propio país. Yo, feliz de poder colaborar con en este proyecto.

Barrio Latino es publicado en Inglés, así que aquí pueden ver la entrevista que salió a la red hoy.

Para los que prefieren leer la entrevista en español, se las dejo en las siguientes líneas...

*Esta foto la tomó mi amiga Vero Mendizábal alias Orange.

Puedes presentarnos tu blog en algunas palabras ? De qué trata? Cual es tu objetivo con el blog?

Cápsula del Tiempo, como el nombre lo indica es una especie de "baúl de los recuerdos" donde puedo guardar mis memorias sobre lo cotidiano: mi mundo de madre, de mujer, y sobretodo de ser humano que vive en un pueblo macondiano donde todo puede suceder.

El Blog nació con la idea de guardar todos estos "Yos" para que en un futuro no muy lejano, mis hijos (Rodrigo y Sebastián) puedan leerme y conocerme en una dimensión diferente, no solo como la mamá que les controla las tareas, que se bañen, que se limpien la nariz, sino en una faceta como persona común y corriente a la que le interesan muchas cosas, como la música, el cine, los libros, la vida en general, y que puedan ver(se) desde mis ojos un pedazo (o varios) de mi vida hoy.

Qué haces en la vida cuando no escribes en tu blog (tu profesion) ?

Soy Administradora de Empresas y administro una oficina de corretaje de reaseguros, cuya oficina central está en Lima Perú. También estoy estudiando Inglés para obtener un título de traductora oficial (para lo que me falta como año y medio pero algún día tenía que empezar), una o dos veces a la semana salgo a tomar un café con mis amigas (adoro eso), leo cuando puedo, veo series policiales y películas en la tele, disfruto de mis pequeños (que ya no son tan pequeños) y algunas veces mi marido y yo nos damos unas escapadas al cine o a cenar los dos solitos para hacernos a la idea de que seguimos siendo novios.

Cuales son las noticias de tu país que te han mas impactado en los últimos días ?

Las noticias que más me han impactado los últimos días son:

1. El éxito del Padrón Biométrico, no solamente en nuestro país, sino en el exterior. Esta noticia me alegró mucho pues demuestra fehacientemente que los bolivianos sí queremos la democracia como parte de nuestras vidas.

2. El tema del video de la UTARC en el hotel Las Américas, donde se muestra a la Unidad Táctica de Resolución de Crisis (la UTARC, del Gobierno) supuestamente "plantando" pruebas para el caso de Terrorismo protagonizado (supuestamente) por el croata-boliviano Rosza.

3. La incapacidad de la derecha boliviana para hacerle frente a Evo Morales, pues lamentablemente seguimos viviendo en un país de caudillos. Si bien esta no es una noticia reciente, es un hecho triste que nos demuestra que los bolivianos necesitamos mucho tiempo todavía para entender la democracia y para entendernos como democracia.

Como ves la situacion politica en tu pais?

Veo que estamos pasando por una etapa crucial, no solo política sino históricamente hablando. Si bien este Gobierno ha tenido desaciertos y cosas buenas (como absolutamente todos los anteriores) nos ha permitido vernos como no lo hacíamos nunca, reconocer a la gran mayoría morena que conforma nuestro país y su forma de concebir Bolivia. Nos falta todavía reconocer que todos somos país, no solo los originarios campesinos, sino los millones de mestizos que vivimos a lo largo y ancho de Bolivia. Ojalá podamos seguir al siguiente paso, no solo mirarnos nosotros mismos, sino mirarNOS los unos a los otros y comprendernos como iguales.

Tres razones de adorar a tu país ? Tres razones de preocuparse por él?

Razones para adorar a mi país:

1. El Folklore, la cultura y toda esa mística de ser hijos de la madre tierra, tanto en el occidente como en el oriente, en el norte y en el sur.
2. La gente.
3. La libertad disfrazada de caos organizado.

Razones para preocuparme por mi país:

1. El caudillismo que parece no tener fin nunca
2. El que algunas personas insistan en querer enfrentar Oriente con Occidente, consecuencia de

vivir mirándose el ombligo y no querer ver más allá.
3. El resentimiento de algunos que no entienden que las personas de a pie no tenemos la culpa de lo que pasó hace y durante 500 años y que no hay que seguir mirando hacia el pasado, sino hacia el futuro.

El lugar que prefieres en tu país ? Por qué ?

Difícil pregunta. Mi país entero es hermoso, así que cuando mencionas un lugar que prefiero me imagino en varios:

*Un pueblo en la Chiquitania con las calles llenas de tierra roja, verdor infinito paradisiaco y gente buena.

*Copacabana y toda su mística aymara.

*Santa Cruz (la ciudad de los anillos) y su mixtura de gentes de todo el país luchando por un mejor futuro.

*La Paz (Chuquiago Marka) y ese caos que no solo está en sus calles llenas de minibuses y gente, sino en sus casas colgando de los cerros como desafiando a la ley de la gravedad.

...

Un cantante/artista de tu país que te gustaría que el mundo conozca?

En los últimos años he conocido el trabajo de calidad que tienen muchos músicos y cantautores bolivianos. La lista sería interminable, pero cito algunos que se me vienen a la memoria ahorita: Ronaldo Vaca Pereira (Animal de ciudad), Carlos Arancibia (el Chuqui), Sergio Antezana, el grupo Atajo, Rodrigo Villegas (el grillo) y uno de mis favoritos: Vadik Barrón que es músico y poeta.

Qué significa bloguear para ti? Cuales son los blogs de tu país que lees?

El Blog para mí es una herramienta imprescindible para expresarme, para pensar en voz alta y mostrar el mundo que veo todos los días transformando las imágenes en palabras.

Leo muchos Blogs, y en Bolivia tenemos una variedad interesante como en todo el mundo. Mis favoritos son:

Urbandina: un reflejo de la urbe andina, es decir La Paz Bolivia visto desde los ojos de William Camacho y un grupo de personas que escriben ocasionalmente en el blog.

El perro rabioso la vida desde los ojos de Oscar Martínez.

Revista La Mala Palabra : arte, cultura y otras cosas más.

El Alto Noticias:El Alto, La Paz - Bolivia desde los ojos de Alberto Medrano

También entrarían en esta lista: On the road de Liliana Colanzi, Al inicio fue el silencio de Albanella Chávez, Asesino de Leyendas de Gustavo Arce, Las Mujeres Invisibles de Caro León... y la verdad si sigo no termino nunca.

Qué significa “America latina” para ti?

Para mí, América Latina es una amalgama de colores, sabores y sentimientos diversos.

Si bien muchos latinoamericanos -en épocas recientes- nos identificábamos a nosotros mismos como una mala copia de Europa, estamos reconociendo cada vez con mayor fuerza nuestra cara multi cultural, pues somos una mezcla de nativos (aymaras, mayas, mapuches y miles de otros pueblos americanos), europeos, africanos, asiáticos...

En toda esa mezcla radica nuestra riqueza. Ojalá y terminemos el proceso de reconocernos y de aceptarnos como somos.

En las noticias de aqui, recientemente se ha hablado de Bolivia por el conflicto entre Evo Morales y la oposicion. Cual es tu opinion en cuanto a la situacion?

El conflicto entre Evo Morales y la oposición va a ser noticia constante siempre y cuando haya gente que siga dividiendo el país en bandos: los que están con Evo y los que no están con él, los de la "media luna" y los "otros", "occidente" y "oriente"...

Como te comenté en una respuesta anterior, mientras sigamos siendo un país de caudillos siempre van a haber bandos y no podremos avanzar junstos hacia un bien común, pues unos echan la culpa a los otros en un círculo vicioso interminable en el que nadie asume verdadera responsabilidad por sus acciones.

Otro tema del cual se ha hablado aqui : las reservas de litio en el Salar de Uyuni. Algunos medios dijeron que como es el material de las pilas, etc. Bolivia podria tener una riqueza increible para el futuro. Qué piensas de esa situacion? Crees que es una oportunidad para Bolivia? Qué piensas de la consecuencias ecologicas que podria tener?

La explotación de litio es una oportunidad muy importante para Bolivia, pero el tema no es tan simple como parece. La nueva Constitución Política del Estado (NCPE) garantiza la autonomía indígena originaria campesina, estableciendo el derecho a consulta previa obligatoria para la explotación de los recursos no renovables en sus territorios, además de establecer que los indígenas originarios deben ser partícipes de los beneficios de esta explotación. Al mismo tiempo en la NCPE se garanriza el derecho de estas personas a vivir en un medio ambiente sano con un manejo adecuado de los ecosistemas.

Desde este punto de vista el tema es complicado pues los indígenas originarios que habitan en la zona del salar de Uyuni son impredecibles. Así como puede que estén de acuerdo en explotar esa riqueza, puede que prohiban el ingreso a empresas transnacionales para tal efecto.

En cuanto a las consecuencias de la explotación de litio para la ecología, si bien se dice que el litio es una fuente de energía limpia, no sé con exactitud las consecuencias que pueda tener esta explotación en las poblaciones indígenas y el ecosistema circundante.

PLANTÁNDOLE SEMILLAS AL SOL

Ser cantautor es cosa seria. Un cantautor tiene que tener talento, la capacidad de soñar y de transformar las realidad en la poesía de sus canciones. Carlos Arancibia (el Chuqui) tiene todo eso además de un corazón enorme que se refleja en sus ojos de niño.

El primer corte de su primer Disco "Piedra y Nube", Astromelia, ha quedado increible en versión funk/rap y la flauta traversa. Arbol de Limón, totalmente cortavenas, al igual que Antes de Romeo con la voz inconfundible de Sergio Antezana.

Piedra y nube, la cueca que ha dado nmbre al disco, merece un punto a parte. Es la primera canción que escuché del Chuqui en uno de los entrañables (y extrañables) Lunes de Literatura en el Etno Café. Esta cueca trae un aroma a campo, a poesía a frescura a agua clara. Vale la pena escucharla.

Tarpuy y Revolución Conciencia mantienen una línea social. Los arreglos de Tarpuy quedaron hermosos: charango, guitarra eléctrica, congas, solo de guitarra, batería y bajo convirtiéndola en un himno a la utopía.

Labra las parcelas del mar
plántale semillas al sol
por un rato deja de odiar
y haz tu pueblo un mundo mejor

A contra Luz es un retrato de una parte esencial en la vida del Chuqui: haber dejado una vida relativamente cómoda en Sucre para venir a La Paz en busca de sus sueños.

Con la grabación de Piedra y nube, su primer disco, el Chuqui se convence de que el haber dejado su natal Chuquisaca para venir a Chuquiago persiguiendo sus sueños ha valido la pena. Las canciones acústicas que escuchábamos en el Etno Café de la Jaen las volvemos a escuchar con los acertados arreglos del maestro Vadik Barrón y la participación de muchos amigos músicos que han logrado un disco memorable.

APRENDIENDO A LEER

Enseñar a leer al Rodri era divertido. Empezamos con los números. Por las tardes nos quedábamos solitos, bueno, yo con el Sebas en la barriga, y bajábamos del piso 11 al parque. Para la subida al Rodri le encantaba que subamos a pie piso por piso reconociendo los números de cada piso del 1 al 20. Claro que cuando yo estaba muy cansada subíamos en ascensor, pero contando piso por piso hasta llegar al 11.

Con las letras pasó algo parecido. Yo le dibujaba letras enormes, una en cada hoja tamaño carta y las pintábamos juntos con témperas, marcadores, crayones o colores. Cuando terminábamos las pegábamos en la pared de su cuarto. Luego practicábamos cada sonido, pues cada letra tiene un sonido. La maravilla fue cuando empezamos a juntar los sonidos para que las letras tengan sentido. En medio de ese aprendizaje tuvimos que volver de emergencia a La Paz, pues el Rodri se enfermó horriblemente. Mi Sebas ya tenía un año.

Una noche, después de que habíamos dejado de practicar por meses, el Rodri, de tres años y medio, se acercó con una revista de Condorito y me dijo: mamá, ya sé lo que dice aquí y leyó el título de un chiste: “L.A. MU-E-LA”, “LA MUELA”. Yo casi me caigo de nuca: mi Rodri ya sabía leer, así que iba a su guardería con la merienda y una revista de Condorito en su mochila.


Con el Sebas no fue fácil. El moreno siempre ha sido chinchoso y medio malcriado, pues desde que era un piojo del tamaño de una arveja cree que lo sabe todo, así que el método de las letras y los sonidos se fue al bombo porque el quería “hacer sonar” las letras como le cantaban las ganas, y no entendía que Sebastián empezaba con “S” (insistía que era con “C”) y estaba seguro de que elefante empezaba con “L”, obvio, “l-fante”, así que dejé de insistir por cansancio y aburrimiento de terminar cada sesión de lectura peleados.

Casi cada noche, el Rodri, el Sebas y yo nos echábamos en la cama de uno de ellos y leíamos cuentos, bueno, el Rodri y yo leíamos y el Sebas quedaba al medio solo escuchando. El Rodri y yo disfrutábamos haciendo voces y riendo antes de leer cualquier chiste, hasta que una noche le dimos al moreno el chance de “hacer sonar” las letras juntas. Leíamos el cuento “El oso que no lo era” un hermoso cuento que trata de un oso que luego de hibernar despierta dentro de una fábrica enorme y nadie le cree que es un oso, sino un hombre grande, feo, sin afeitar, y con un abrigo de piel. Cuando el oso dice “pero soy un oso” todos se matan de risa en su cara. Bueno, en los dibujos se leía la risa de los malvados burócratas que no aceptaban que el oso era un oso, así que hicimos que mi Sebas junte la “j” con la “a”. El morocho no podía creer que estaba leyendo! esa noche leyó todas las risas de “El Oso que no lo era” y el fin de semana nos sorprendió leyendo todos los letreros de Burger King empezando por “e-xzz-it” (EXIT). Hasta eso el Sebas tenía más de cuatro años.

Hace unos días, en el minibús que me llevaba de la oficina a mi casa, la señora que anunciaba la ruta tenía a su hijito de unos 3 ó 4 años en el rinconcito frente al primer asiento. Cuando íbamos por el camino hacia Obrajes - donde nadie sube ni baja- ella sacó uno de los letreros amarillos de uno de los bolsillos del asiento y empezó a mostrarle al pequeño cómo eran las letras y cómo sonaban. Juntos leían toda la ruta: “o-braaajes, ca-lacoooto, cota coota, nuevo amanecer”. Me enterneció hasta la médula, pues me vi a mí misma con mis conejos enseñándoles a leer. Pucha que la vida se pasa muy rápido.

Ojalá mis enanos se acuerden de cómo aprendieron a leer, ah, y también quién les enseñó a moshear. Cosas esenciales en la vida.

CHUQUIAGO, 12:30 P.M.

Esta foto fue descargada de AQUÍ

Después de recoger los lentes de mi Rodrigo en una óptica de la Mariscal Santa Cruz, cruzo la calle por el Subterráneo. Hay gente sentada descansando en los asientos, gente comprando en algunas de las tiendas. El olor a incienso que sale de una tienda de artículos de la India contrarresta el olor del baño público logrando un olor raro pero soportable. Subo las gradas hacia la acera de la Cámara de Comercio y de pura suerte encuentro un minibús de los chiquitos con el asiento de adelante vacío. Ideal.

Es medio día, así que la temperatura -para lo seco que es nuestro clima- es deliciosa, el cielo azul como si lo hubieran pintado recién con acuarela y la ciudad… pese al horario continuo decretado para las instituciones públicas hasta que las “Obras del Bicentenario” terminen, un caos, aunque menos que hace algunas semanas.

El minibús va por la Avenida 16 de Julio que a esa hora está llena de gente que espera movilidad para ir a almorzar a su casa, de minibuses, micros, taxis, radiotaxis, cebras, vendedores, bocinas, música de maestros (cumbia altiplánica o tecno huayño, como quieran llamar a esa música caótica como la urbe andina), voceadores anunciando rutas, gente almorzando en algunos puestos callejeros. Los mineros de la Mina Himalaya asentados con sus pancartas y banderas reclamando les devuelvan sus pegas son los únicos manifestantes a la vista.

A la altura de la fuente de El Prado se puede sentir el aroma de los Pollos Copacabana y ver la fila de gente empilchada esperando su turno para comprar el delicioso manjar. En cuanto empezamos a pasar la Plaza del Estudiante el tráfico se complica. Una fila de cebras acaloradas trata de ordenar el despelote metálico que se hizo más dificultoso porque un micro M ha parado en plena curva para que suba una viejita - viejiiiita. Una cebra ayuda para que la ancianita suba al micro más rápido y todos empezamos a avanzar como en una procesión. Algunos trufis y taxis doblan por la Corneta Mamani, los demás vamos por la 20 de Octubre que ahora es de bajada hasta la Aspiazu, pasando por la "Virgen de los Deseos" que es esa Casona Roja de las “Mujeres Creando”. En el minibús estamos escuchando el programa “Proteste ya” en la radio, donde un tal Johnny Plata recibe quejas de los que llaman, quienes protestan contra el clima, contra el fútbol boliviano, por lo maleducados que son los transportistas públicos, por la eterna corrupción en las oficinas públicas y un largo etcétera. Hoy les tocó darle palo a la Universidad Estatal. Más de cuatro oyentes descargan su furia contra los administradores nepotistas, los docentes con sobresueldo y que no van a dar clases, los universitarios bailarines y bebedores. Nada nuevo.

Llegamos por fin a la 6 de Agosto. Tres filas de movilidades avanzando de a poquito. Llego cerca de la esquina de mi oficina y como el semáforo está en rojo “aprovecho” para bajar. Abro la puerta del minibús calculando milimétricamente para no golpear al taxi de al lado y esquivando otro minibús llego a mi cuadra. Veo la hora: casi una hora desde que salí de la oficina para recoger los lentes. Hoy yo también acato el horario continuo.

SEBASTIÁN

Cuando decidimos traer al mundo al Sebastián, muchos pensaron que éramos un par de inconscientes. Yo había dejado mi primer laburo para terminar mi Tesis, nos estábamos mudando a otra ciudad donde no teníamos a nadie, mi Rodri tenía apenas un año y para rematar teníamos un ingreso que cubría con las justas nuestros gastos mensuales. Así y todo nos arriesgamos pues ni mi marido ni yo concebíamos que el Rodri tenga una niñez solitaria.

Diez años después de ese dos de octubre del ’99 en que nació mi Sebitas, puedo decir con toda la seguridad del mundo que el Sebastián Alejandro (que casi se llama Francisco) es la mejor decisión que hemos tomado en la vida. ¿Cómo sabemos eso? pues porque el Rodri se habría perdido la increíble oportunidad de ser hermano mayor y se hubiera tenido que bancar solito nuestra vejez, porque el Rodri y el Sebas son inseparables a pesar de ser tan diferentes, porque los dos comparten sueños, amigos y travesuras, porque un cuarteto es más divertido que un trío, porque los campeonatos de lucha libre con solo dos luchadores deben ser sumamente aburridos (tres luchadores: papá, Rodrigo y Sebas, ya son multitud), porque nos sentimos completos con los dos enanitos en nuestras vidas.

Lo más lindo de mi negrito son sus ojos: expresivos, coquetos, brillantes como dos estrellas. No necesita hablar, sus ojitos lo dicen todo, esos ojitos enmarcados en esas espesas cejas (cuando el Sebas tenía dos añitos no podía decir “cejas” y decía “sajas”) y con esas ojeritas que le dan el toque perfecto. Esos ojitos todavía me miran a mí, su mamá, como si fuera la quinta maravilla, con tanto amor que quisiera congelar esos segundos en su mirada toda una eternidad.

El verme en esos ojitos de estrella es una de las cosas más hermosas que ha podido sucederme en toda mi existencia. Nunca me siento más querida que cuando esos ojitos morenos me miran desde el alma. Quien sabe solo reflejen el infinito amor que le tengo.

¡Feliz Cumpleaños mi negrito hermoso!

DE CASAS Y HOGARES - Parte I

Foto: Ignacio Zanet

Los lugares donde vivimos siempre son especiales. Cuando nos vamos dejamos en los rincones parte de nuestra energía y nos llevamos pedazos, olores, canciones, sensaciones del lugar en nuestra memoria.

La primera casa donde recuerdo haber vivido era grande y tenía una higuera en el patio. Cuando llovía, montones de sapos hacían una ronda alrededor del tronco de la higuera y croaban sus mejores canciones. Mi papá se ponía histérico y no quería salir por nada del mundo porque tiene pánico a estos pacíficos pero desagradables anfibios. Los vecinos con los que me acuerdo jugábamos toda la tarde eran "el Jerry" un changuito de ocho años que vivía con su mamá y su abuela y "la Romané" una niña de 6 o 7 años que estaba cambiando los dientes (k'asa ventana). La Romané vivía con su abuela, Doña Carlota, que era la dueña de la casa. Doña Carlota arrastraba uno de los pies al caminar y tenía una cara que nos asustaba, pues parecía siempre dispuesta a darnos un cocacho o jalarnos de las trenzas. Mi hermana tendría como dos años, yo, cuatro.

Al año siguiente nos trasladamos a otra casa cerca de mi Kinder, en La Recoleta. Esa casa era más cómoda. Había un árbol de pomelo (o varios) y las puertas y ventanas tenían malla milimétrica de color verde. Era una casa de una sola planta y a las siete de la noche, todas las noches, se escuchaban las campanas de la Recoleta, empezaba "el pájaro Loco" en la tele en blanco y negro y mis papás llegaban de la oficina. Esa casa tenía un bonito jardín que mi hermana y yo disfrutábamos al máximo, menos cuando la dueña de casa, Doña Cela, una cruceña gruesa y amable, soltaba a sus perros que eran horribles: el "Caín" y el "Sansón". El Caín era un perro criollo negro y (nos parecía) gigante. El Sansón era un boxer con cara de pocos amigos que una vez atrapó a un ratón y lo dejó a medio morder en el jardín. Esa casa viene a mi memoria con el fondo musical de "I Love to Love" de Tina Charles.

Al terminar ese año volvimos a La Paz a la casa de mis abuelos paternos, donde yo, cada que podía peleaba con mi abuela Bertha como deporte. Esa época, mi abuela tenía una peluquería, o "Salón de Belleza" como ella le llamaba. En las tardes, después del colegio, me iba a husmear para ver quiénes estaban en el mentado salón y cómo transformaban a viejas feas en viejas pasables. Quedaron en mi memoria ese olor a aerosol para cabello (que venía en envase celeste con dorado) y la tibieza del ambiente gracias a esas secadoras de pelo gigantes que se usaban en esa época. Ni qué decir de las "fotonovelas", las revistas "Buen Hogar", "Vanidades" y el olor al café que invitaban a las clientas mientras chismeaban a gusto. El fondo musical: "Dónde están tus ojos negros" y "Cara de Gitana" canción que mi tía Ruth (que ayudaba a mi abuela en la pelu) coreaba con alma vida y corazón. De esa época también son Supertramp con su "Logical song" y muchas canciones que mi tía Carmiña ponía a todo volúmen en el segundo piso de la casa y que cuando las oigo al tiro me hacen recuerdo a ella con zapatos de plataforma.

La vida en esos años no solo eran canciones, era también miedo, toques de queda, cortes de luz, disparos. Una noche dispararon a la pared de mi casa y la dejaron llena de huequitos. La democracia todavía no se había consolidado, así que había que decir amén ante el gorila de turno que nos tocaba como presidente.

Continuará... cuando me de tiempito otra vez.

PSICOLOGÍA INVERSA

Rodrigo - Porqué tenemos que tomar sopa dos veces a la semana!!! qué tiene de bueno la sopa!!

Yo - Es más saludable que la leche querido, así que tomá nomás tu sopita.

Rodrigo- Quién dice?? de cien personas las cien te van a decir que la leche es buena para la salud!! pero la sopa??

Yo - De esas cien las cien deben creer que la Virgen murió virgen, pero bueh... si quieres quedarte enano devolvele el plato a la Olguita y listo, qué tanto drama.
...
...
...
Rodrigo - (Sentándose a la mesa, agarando su cuchara y empezando a tomar su sopa con cara de resignación) Tu psicología inversa funciona.

EL REGALO DE LA PACHAMAMA

Kunturi es un niño de trece años que vive en el Valle Coquesa, en las cercanías del salar de Uyuni. Kunturi juega en los trenes abandonados con sus amigos (deben haber pocos lugares en el mundo tan hermosos para jugar), va a la escuela (luego de caminar horas) y ayuda a su padre en las labores de extracción de sal, labor bastante pesada y sacrificada. Vive con sus padres y sus abuelos, quienes tienen un sembradío de quinua desde siempre. En la época de siembra, la abuela se enferma y no sobrevive, así que el abuelo debe quedarse en el pueblo cuidando los sembradíos y las llamas y Kunturi debe reemplazarlo en la "ruta de la sal".


"La ruta de la sal" es un viaje que realizan algunos pobladores de las cercanías de Uyuni, llevando cargas de sal a lomo de llama y recorren una serie de pueblos durante tres meses para intercambiar la sal por productos del valle (verduras, ají, maíz...). Esta travesía es muy importante, puesto que si bien ya hay pobladores que realizan el recorrido en camiones, hay lugares inaccesibles para cualquier clase de vehículo y sólo se puede llegar a pie. El padre de Kunturi es uno de los pocos que todavía recorre esta ruta de la forma tradicional.

El viaje de Kunturi y su padre por esta ruta es una larga ceremonia de iniciación, un viaje desde la niñez hacia la juventud.

En los tres meses de viaje, Kunturi aprende de vivencias muy intensas afrontando y aceptando sentimientos totalmente nuevos para él, como el dolor de perder seres queridos, la verdadera dimensión de la generosidad de su padre y de sus antepasados, la solidaridad con las personas que los necesitan, el "no robes, no mientas, no seas flojo" (amasua, amallulla y amaq'ella), el amor en los ojos de Ulala, la niña que conoce en la población de Macha y finalmente la entrega y la veneración a la Pachamama, no solamente con el ritual del Tinku, sino con ese saberse hijo de la madre tierra y estar agradecidos con todo lo que de ella proviene, respetando a todos los seres vivientes.

Hay muchísimo más por (d)escribir de esta película, como los hermosos paisajes norpotosinos, la música -tener la voz de Luzmila Carpio de fondo es un verdadero placer para los sentidos- la dulzura del idioma quechua, la inocencia tan auténtica del amor adolescente y sobretodo la presencia omnisciente de la madre tierra, aquella que da vida hasta en los ambientes más agrestes.

INFOCOMERCIALES

El Domingo que como nunca estaba sola en la casa, empecé a hacer zapping por todos y cada uno de los canales (el control remoto era mío!!!), pero olvidé un pequeño detalle: un 50% de los casi cien canales del TV Cable estaban saturados con "Programas Pagados", es decir publicidad "¡¡¡llame ya!!!"de productos que pueden solucionarte la vida, como máquinas depiladoras para que no te confundan con la esposa de Chimpandolfo, seiscientos aparatos para abandonar la guata y parecerse a la Halle Berry ejercitando los andominales durante cinco, sí, cinco minutos al día; aspiradoras que sacan el polvo hasta de tus orejas (con un dispositivo especial que viene como regalo) sin mucho esfuerzo, cremas, píldoras, ungüentos, líquidos de varios colores que te adelgazan mientras ves la tele, paseas al perro, aspiras la casa, estás en la oficina, duermes y un infinito etcétera.

Lo peor es que absolutamente todas estas publicidades tienen exactamente el mismo formato:

Escena1: Persona infeliz con su gordura/abdomen voluminoso/vellosidad cavernícola/más callos en los pies que árbol centenario/ trasero chorreado hasta las pantorrillas, etc. tratando de utilizar productos "no pensados para su satisfacción" que les hacen la vida miserable.

Escena 2: Usan el milagroso producto tan cómodamente que ponen cara de estar en el cielo (imagínense a una mina con cara de orgasmo arreglándose los callos de los pies con un Ped Egg)

Escena 3: La misma persona aparece con un abdomen de acero/ una piel de mármol sin un solo pelo ni pelusa en las piernas ni cara/ pies delicados como los de la Cenicienta/ trasero casi en la espalda de lo levantado y firme... y una cara de felicidad que ya no ya (a la mina del Ped Egg no le importaría si la deja el marido, si el hijo decide laburar de stripper, si se muere su perro, ella es feliz con "ese"producto pensado para su satisfacción).

Lo único bueno de los infocomerciales es que te obligan a aprovechar tu tiempo en cosas más útiles, así que apagué la tele y me dediqué a leer el periódico de pé a pá (hasta los necrológicos) y a ordenar mi cocina. Total, nunca he creido en esas fórmulas de felicidad instantánea en cubitos televisados ni demás niños envueltos.

LOS QUE SE FUERON

Hoy es día del Adulto Mayor en Bolivia, así que es una buena oportunidad para dejar registrados en esta Cápsula a los que se fueron, mis abuelos maternos.

La Cleo era flaca, alta, de ojos claros y voz ronca y fuerte. Era sarcástica, ocurrente y cocinaba como los ángeles. Siempre se teñía el pelo negro, usaba aretes largos y una combinación perfecta de falda, blusa y chompa, cartera y zapatos no muy altos.Se casó muy joven (a los 14 años) y falleció joven también con mal de chagas a los 61 una tarde que se echó a dormir y no despertó más. Luego de separarse de mi abuelo (y volver de Buenos Aires, donde se dio no me acuerdo cuántos años sabáticos) puso un Restaurante de comida chuquisaqueña. Cocinaba tan delicioso que hasta ahora me acuerdo del sabor exacto del ají rojo con que cocinaba la Fritanga, el punto perfecto de los tallarines en el C’oko, la inigualable sazón de un ají de fideo que nos preparó una vez en la casa con esos fideos que parecen tuerquitas y el aroma del perejil finiiiito con que adornaba los platos. En el restaurante tenía de esas cocinas hechizas que tienen las hornillas como volcanes, ollas enormes. La Cleo adoraba ir al mercado a comprar los ingredientes exactos para las comidas y era tan perfeccionista que para cocinar conejo, por ejemplo, no compraba conejos listos para cocinarlos, sino que los criaba y cuando estaban en “su punto” (creo que en la pubertad o algo así) los mataba ella misma con sus propias manos y los cocinaba. Hablar de la Cleo da para un libro entero.

El Elio, marido de la Cleo, era gordito, no muy alto, con los bigotes bien cuidados, los párpados caídos, medio calvito, adorable como un oso de peluche, piropeador experto, habiloso bailarín de cueca y cariñosísimo con los nietos. Su casa siempre estaba llena, no solo por los muchos hijos y nietos, sino por amistades que se pasaban la tarde de los sábados charlando y tomando chuflay.Cuando era chica e iba a su casa me acuerdo del abuelo Elio sentado en su sillón rojo. En la pared en que se apoyaba ese sillón, el abuelo colgaba todos los dibujos y chucherías que le regalábamos los nietos, así que esa pared parecía la exposición de algún Kinder. Años más tarde, cuando mi abuela se mandó a mudar a Buenos Aires y él perdió su casa (otra historia larga de contar) las hijas hacían una especie de pasanaku con el abuelo para que no haya día en que quede solito y siempre tenga donde ir a almorzar y pasar la tarde. Tenía la costumbre de ponerle una cucharada de sopa a la llajua para darle más sabor (mi hermano Oskar quería darse un tiro), de comprar sonsera y media (como una camilla, una almohada eléctrica, un ojo mágico y no sé cuántas cosas más) y de dar discursos tristes y conmovedores cada cumpleaños. Era super amiguero y no importaba donde iba, siempre encontraba algún paisano chuquisaqueño con quien nostalgiaba el sur a donde nunca pudo volver.

Me quedan todavia la Bertita y el Fico, papás de mi papá. Algún rato dentro de poco les cuento de ellos. Mientras, voy a ver los noticieros del medio día, a ver si es que mi abuela Berta sale en algún canal de la tele tratando de conquistar un primer plano, con el pelo color rubio cenizo algún atuendo rojo, sus setenta y nueve años que parecen sesenta y su frase favorita: “la tercera (edad) no es la vencida”.

DOMINGO

Les dejo con un post de cuando este blog recién empezaba y por ende no tenía muchos visitantes.

DOMINGO

Los Domingos son únicos. Cada familia tiene una rutina propia que define más tarde el color y el olor de los recuerdos en los hijos.

Cuando yo era chica, mi Domingo era levantarme con un delicioso desayuno, del más variado porque mi papá siempre ha sido antojadizo y mi mamá consentidora de sus gustos, entonces los desayunos más memorables incluían: llauch'as del mercado Camacho con té (se me hace agua la boca), o api con "pastel" (o sea unas empanadas fritas con relleno de queso, infladas y con la "piel" con puntitos ah, y con azúcar granulada encima), empanadas y todo tipo de masitas o la simple pero inolvidable marraqueta crocante con queso "de chola" (así le llamábamos al queso criollo paceño) pero siempre con té o "Toddy" sin leche (yo odiaba la leche pero mis hermanos son como terneros hasta ahora), ah y me estoy olvidando de los buñuelos de la plaza Villarroel. Cuando mi hermana y yo íbamos a comprarlos, se nos pegaba ese olor a fritura y los perros nos perseguían por varias cuadras.

Luego un baño-engrase-fumigado que nos daba mi mamá: con cortada de uñas, encremada hasta las orejas, limpieza de orejas, desenredada de cabellos (cuando nos lo dejábamos largo que era rara vez) y después oliendo a limpio, a la cocina (no a Misa como se imaginaría cualquier hijo de vecino). Mi mamá cocinaba solo los Domingos, pues de Lunes a Viernes laburaba como Dios manda (lo sigue haciendo hasta ahora) y los Sábados era día de hacer Mercado en el Rodriguez (tipo Abasto en la ciudad de los Anillos). Además de que la empleada de turno (La Margarita y después la Alberta) tenían su día libre.

El programa que escuchábamos en la radio se llamaba "un Vals y un Bolero" y duraba de 10 a 12, o sea todo el tiempo que estábamos en la cocina. Pese a que todos los Domingos de Dios le ayudaba a mi má en la cocina, lo único que se me ha quedado de la experiencia son los Boleros, pues como cocinera soy un desastre. Además que más de una vez la sobornaba a mi hermana para que ella ayude o ella cocine a cambio de prestarle por un mes un par de zapatos X o regalarle una blusa en pago. Yo prefería solamente lavar los platos.

Después del almuerzo que era a las 12 en punto o 12:30 a lo sumo, a leer el periodico, comer fruta y dormir una deliciosa siesta, para más tarde ir a dar una vuelta donde alguna de mis tías a cuchichear. Cuando llegaba la nochecita, a hacer tareas para el Lunes mientras mi mamá se arreglaba y se pintaba las uñas y mi papá y mi hermano Oskar (que era pequeñito) veían la tele. Luego a dormir y chau Domingo.

Lo que me queda de esos Domingos es la maña del lavado - engrase y fumigado a los talibanes, con cortada de uñas (garras), limpieza de orejas y encremada de pies a cachetes para alistarlos e ir a comer a algún lado. También se me quedó la letra de muchos valsesitos peruanos y boleros de toda índole, y cuando mis hijos se ponen chinchosos en el auto haciendo berrinche por algo, afino mi voz de gata electrocutada y les interpreto un valsesito o un bolero, no para que se callen y me oigan atentamente por mi melodiosa voz, sino para torturarlos. Claro que para mí esa música no es una tortura, sino una fuente de recuerdos domingueros con olor a la cocina de mi mamá.

LOS PERROS DE MI VIDA

No, no me refiero a ex-novios que me hayan hecho la vida a cuadros, sino a perros, canes, mascotas memorables, de esas de las que te acuerdas siempre, hasta en algunos sueños.

Cuando tenía como ocho o nueve años, mis papás nos compraron un Cocker Spaniel negro como azabache. Me acuerdo que tenía la colita vendada, al parecer se la cortaron mal y se infectó tan horriblemente que no pudieron salvarlo.

Tiempo después mis papás llevaron a la casa un perrito de raza indefinida, al que le pusimos de nombre Coquí por la canción de Menudo (era la época de locura de Menudo, en serio). El Coquí tenía el lomo plomizo y la puntita de las orejas negras. Sus ojos eran super expresivos, tenía una manchita como lunar chiquito a un lado del ocico y era bravísimo. Lo tuvimos solamente por cuatro o seis meses, pues nos trasladamos a una casa que estaba a medio construir y como el Coquí era tan travieso hacía desastre y medio. Lo regalamos a una de las amigas de mi hermana.

Luego de un buen tiempo sin señales de tener mascota, a mi papá se le ocurrió comprar un perro un día que íbamos caminando por la calle Camacho. En la esquina entre Camacho y Bueno (hace más de veinte años) vendían toda clase de mascotas. Entre todo el tumulto de perros varios y gatos flacos mi papá nos convenció de comprar un perro chapi negro con una manchita blanca en el pecho al que él puso de nombre "Gitano" (igual que un perro que el tenía cuando era niño). El Gitano pronto pasó a ser el mimado de mi hermana Liz, que le tejía chompas a croshé, lo peinaba con gel de brillitos (eran los '80) y lo apapachaba todo el rato. Yo era la bruja que lo bañaba y lo sacaba afuera cuando empezaba a chinchosear (según yo) demasiado. Cuando lo sacaba a la terraza, el muy atorrante se resistía con alma vida y corazón y abría sus patas usándolas como barrera entre la puerta y la pared para que no lo saque.

Una vez, mi hermana le puso una chompa que le tejió y el Gitano se salió a la calle. Lo fuimos a buscar, y nada, no aparecía, hasta que media hora después apareció por la puerta de nuestra casa pero sin chompa. No entiendo a quíen podía interesarle una chompa tejida para un perro, pero en fin. La segunda vez que se salió de la casa no regresó más. Mi hermana lloraba desconsoladamente, todos nos pusimos super tristes y decidimos no tener más mascotas. Nunca perdimos la esperanza de recuperar al Gitano, y perro chapi negro parecido al Gitano que veíamos en la calle lo perseguíamos y lo tratábamos de convencer (o tratábamos de convencerNOS) de que se trataba de nuestro perro.

Años de años y por diversas circunstancias no tuve mascota, hasta que mi marido y yo decidimos regalarles a los chicos un perro, pues considerábamos que eran lo suficientemente grandes para cuidar un animalito. Así llegó el Jimbo.

El Jimbo tiene el pelaje abundante y dorado, los ojos café oscuro y el hocico negro. Es cariñoso y adora que las personas que pasan por la reja de la casa lo acaricien. Cuando corre se lo ve hermoso, pues su pelaje dorado al viento es como de película.

El Jimbo es mi compañero, mío más que de los chicos, sobretodo los fines de semana que aprovecho para preparar algo en la cocina, el Jimbo entra, se entretiene con alguna cosa, dormita, y va donde voy. Si estoy lavando los platos o cocinando se acomoda cerca al mueble de las frutas. Si estoy leyendo en el comedor de diario, se acomoda debajo de la mesa y se queda cerca de mis pies. Cuando mi marido entra a la cocina, el Jimbo se echa de espaldas sobre su lomo y abre sus patas para que mi esposo lo acaricie; entonces sonríe. ¿Que cómo sonríe? pues entrecierra sus ojitos, relaja su hocico y muestra algunos dientes.

Espero que el Jimbo viva muchos años y sea un perro sanito. Me lo imagino como nuestro compañero cuando mis hijos se vayan a hacer su vida. Me lo imagino así: viejito él echado bajo la mesa de la cocina mientras mi marido y yo -no tan viejitos- leemos el periódico o comemos algo rico. Luego, echado sobre su lomo con la barriga al aire sonriendo cuando mi esposo le haga apapachos en la panza. Feliz.

DOCE

Hace casi dos semanas que el Rodri tiene doce años. Sí, una docena de años. (Me siento una anciana).

Algunos cambios de humor ya se notan, como repuestas con gruñidos, "Grinchez", pensamiento contreras al máximo, y días que decide estar "solo" y cierra la puerta de su cuarto no dejando que su hermano Sebas entre a "molestar". Por lo demás sigue siendo buena onda, optimista, seguimos charlando cuando podemos de la vida y sus avatares, sigue molestando a su hermano hasta hacer que se desespere y sigue jugando "reality shows" con una centena de conejos (Rabbids) de papel que él y su hermano se pasaron el trabajo de dibujar, pintar y recortar durante las vacaciones de invierno.

Hace un tiempo que su papá y yo lo recogimos de unas clases, se produjo la siguiente conversación:

V : Y cómo te fue hijito?
R: grrrbien
CH: Hay nuevos en tu curso?
R: grrrsi, una chica nueva
CH: y es bonita?
...
...
...
CH: Rodri, es bonita la nueva?
...
...
CH: Ché, no me escuchas?
R: grrrNo voy a responder a tus comentarios sexistas.

En fin, gracias a la tele estos enanos (en general) tienen un léxico interesante. Creo que yo supe lo que era "sexista" en los últimos años del cole, y eso.

Como muchas veces decimos con mi maridocholi, un tiempito más y empezaremos a ver los frutos de nuestra siembra con los chicos. Uno puede "educarlos" hasta los 10 o 12 años máximo, después ellos toman sus propias decisiones y no nos queda más que aceptar de buena gana lo que venga y encomendarlos a un ser Supremo, pues por más que haya celulares con videollamada y ramas anexas, no podemos ser omniscientes (aunque quisiéramos).

Ya sé porque las mamás son(mos) tan creyentes.

MARRAQUETA PACEÑA

Cuando vivía en la Ciudad de los Anillos y volvía de vacaciones a Chuquiago, la pregunta más común era "¿y qué es lo que más extrañas?". En ese momento lo primero que se venía a mi mente era (en cámara lenta) una mañana fría como todas las mañanas paceñas, un café destilado -de esos que había en mi casa cuando era soltera- con ese aroma que se siente diferente en el ambiente seco casi cero humedad de La Paz, un pedazo gigante, suave, blanco y salado de queso collana y la imagen principal: una marraqueta crocante, de esas que al partir un trocito emiten un sonido especial, el olorcito de la miga abundante y el primer bocado con ese sabor único, incomparable... pero... para no ser tan chinchosa y no dar muchas explicaciones siempre respondía "lo que más extraño es la familia" y sí, claro que extrañaba a mi familia, pero la marraqueta ocupaba un lugar importante dentro de mis varias nostalgias.

La marraqueta paceña, a diferencia de la marraqueta chilena, la peruana y la argentina, llegó a estas tierras gracias a un inmigrante Griego, Michel Jorge Callispieris, quien desde la isla de Chíos nos trajo el sabor delicioso de ese pan elaborado a base de harina de trigo, azúcar, levadura, sal y agua, con forma de barquito y con peinado raya al medio.

Este pan, denominado "pan de batalla" por ser de precio accecible al bolsillo de toda la gente, forma dúo con una gaseosa típicamente paceña también: Papaya Salvietti. Marraqueta y Papaya Salvietti son un ingrediente esencial en la vida de los paceños. Te imaginas acompañar un Chairo o un Fricasé con pan molde o de bolsa? imposible! tiene que estar acompañado por una buena marraqueta y una Papaya Salvietti. Como que mi Sebas casi no usa cubiertos para el Fricasé que hace mi mamá, solo necesita su plato y una marraqueta crocante.

El plátano con marraqueta y Papaya Salvietti es la merienda más popular de Chuquiago, sobretodo para los obreros de fábricas y de la construcción, y también uno de mis bocados favoritos, pues en La Paz el plátano tiene un sabor diferente y con una buena marraqueta estás arreglado, no necesitas más.

La marraqueta ha sido nombrada "Patrimonio Paceño" en 2006 e incluso hubo un proyecto para nombrar "marraqueta" a una de las calles, pero no sé si este proyecto dio frutos, y es que no se puede concebir a La Paz sin marraqueta o sin Illimani, por eso, para cerrar con broche de oro este post, les dejo con las palabras del C'ochala (léase de nacionalidad Cochabambina) Ramón Rocha Monroy quien describe este manjar mejor que nadie:

..."Si fuera pintor, pintaría un paisaje de La Paz con una marraqueta humeante en lugar del Illimani. Quizá ambas criaturas tienen el mismo espíritu, la más pequeña de mineral en bruto y la enormísima de cristal. Es maravilloso disfrutar del desayuno paceño echando vapor por la boca y contemplando el Illimani al amanecer. Es una reconciliación con el alma y el cuerpo, body and soul --la conjunción del viejo blues".

TIENDA DE BARRIO

Vista actual de la tienda de la Rosemary, mejor conocida como "Oh ya"

Como en todas las ciudades, en La Paz no puede faltar la tienda de barrio: un centro de abastecimiento donde uno encuentra lo básico: pan, algunos abarrotes, Coca Cola, Papaya Salvietti y arrocitos confitados de colores.

De la primera tienda que me acuerdo bien cuando era chica era la de la señora Aida. La señora Aida era una viejita oriunda de Apolo, provincia al Norte de La Paz, que siempre andaba super abrigada, con un gorro de lana que no le tapaba las orejas, pantalón super grueso, pantuflas cerradas de lana, un montón de chompas y un guardapolvo encima.

La tiendita era de lo más común: tenía una pequeña pizarra donde con tiza Doña Aida escribía "hay pan" y lo más cerca de la puerta se ubicaba la vitrina de madera donde exhibía los panes sarnita brillosos y las marraquetas crocantes, además de k'aukas, cuernitos, ch'amas y otros tipos de panes frescos del día. Al fondo, un mostrador con toda clase de abarrotes, huevos, galletas merengadas de La Francesa, galletas Ferrari Ghezzi, los típicos "arrocitos confitados" en diversas formas y colores, unos dulces artesanales de azúcar quemada y coco (que a mi hermana y a mí nos rasmillaban el paladar), el chocolate Batón que no podía faltar, otras golosinas varias, artículos de limpieza y una infinidad de productos que no sé cómo entraban en ese espacio tan reducido. Detrás de todos los aparadores, Doña Aida tenía un poster super grande de los Kori Huayras, sus ídolos musicales, una virgencita y como adorno una serie de artículos de Alasitas, como para que todas esas cosas chiquitas nunca falten en su tienda.

La señora Aida tenía una hija y una nieta, dos morenas de grandes ojos y corpulentas sin ser gordas; no se parecían a ella que era de piel blanca, pelo canoso, ojos chiquitos y menudita. Cuando llegaba la hija, la señora Aida le invitaba un té de sultana con pan y queso. No tengo idea de cuánto tiempo estuvo Doña Aida en la tienda, pero sí me acuerdo de algunas canciones de los Kory Huayras que con voces pegajosas cantaban "...basta corrrazón no llorrreeees..." y un sinfin de "hits" que la señora de la tienda ponía una y otra vez.

Después de que cerró la tienda de Doña Aida, un par de hermanas viejecitas se instalaron al frente de mi casa, en plena esquina. La señora Rosa era una viejita amable de pelo corto con base, que pese al frío nunca usó pantalón. La otra viejecita (no me acuerdo el nombre) era una señora de pollera un poco gruñona con trenzas blancas y una manta de lana ploma. Si bien la tienda era (es) mucho más grande que la de la señora Aida, los panes estaban también en una vitrina de vidrio y madera. Lo chistoso era que cuando una iba a comprar tohallas higiénicas femeninas las vendían envueltas en papel periódico y esperaban a que no haya mucha gente para pasarte el paquetito, como si fuera un artículo prohibido o de contrabando. Un tiempo después, las viejitas fueron dejando a cargo de la tienda a la hija de doña Rosa, la Rosemary (mi cuasi tocaya).

A estas alturas de la vida (hace poco más de doce años que no vivo en casa de mis papás) la Rosemary se hizo cargo totalmente de la tienda, y pese a todos estos años su "estilo" sigue siendo el mismo, pues cuando le preguntas por algo que no tiene en la tienda, te responde con un "nuayyyy" con laboca fruncida, y cuando terminas de comprar y le dices "gracias Rosemary, hasta luego" siempre pero siempre te responde "oh ya" delicadamente.

El tener una tienda no es fácil, especialmente con el frío que hace en Chuquiago todo el año, pues tienes que recibir el pan desde antes de las siete de la mañana y atender todo el santo día, haga sol, llueva o granice, lidiar con abusivos que quieren todo fiado, viejas descontentas y proveedores que no traen las cosas cuando tienen que traer, pero aún así me parece super divertido, pues ves el movimiento del barrio, conoces a la gente que vive cerca y te haces de buenos "caseros", a parte de que -como en el caso de Doña Aida- te quedas en la memoria de muchos, con soundtrack y todo.

LAS ANÍBARRO

Estos días ando sin tiempo para nada, así que les dejo con un cuento chiquito que publiqué hace dos años: una semblanza de la Cleo y de las Aníbarro. La Cleo partió hace dieciséis años (se echó a dormir la siesta una tarde y no despertó más). Las Aníbarro se reunen algunos Domingos para no olvidarse que a parte de madresposas -y brujas, por su puesto - son mujeres.

LAS ANÍBARRO

Las Aníbarro son las seis hijas de la Cleo: la de carácter fuerte, voz ronca y ojos color miel. Son bravas, nobles, apasionadas y trabajadoras como ella.

No creen en el divorcio ni en cuentos similares, así que suelen ser leales al hombre que escogieron con sus muchos defectos y sus pocas virtudes. Crían a sus hijas mujeres con mano dura, pero a sus hijos varones tienden a hacerles la vida fácil como a sus maridos y como a sus dos únicos hermanos.

A veces, pero solo a veces, se acuerdan del día en que la Cleo mandó todo al diablo –ocho hijos y marido - y decidió ser leal a sus sueños.

PREGUNTA

Alguien puede explicarme ¿de qué tanto se ríen los malos?
Hasta parece que la pasan bomba. Los aburridos son los buenos.

EL CEMENTERIO DE LOS ELEFANTES

Juvenal tiene treinta y tres años y decide ponerle fin a su miserable vida pasando sus últimos días en la "Suite Presidencial" una habitación dentro de un bar donde las personas pagan para que se los deje morir bebiendo. La Suite se cierra bajo candado, con un balde de alcohol preparado con té o algún otro menjunje, una lata para sus necesidades, una cama miserable, algunas frazadas y periódicos para soportar el frío. Una vez que se entra a la "Suite Presidencial" solo hay chance de arrepentirse cuando el mozo que cambia los baldes de trago y las latas abre la puerta. El Juve paga por adelantado dos baldes y medio de trago, por la lata y por los camilleros que van a sacar su cuerpo sin vida a la calle cuando su suicidio planificado acabe.

Una vez en la Suite Presidencial, empiezan los recuerdos que son como cuchillos: una niñez miserable; una juventud llena de alcohol (el Juve no se acuerda si se fue de su casa o lo botaron, lo único que recuerda es que es alcohólico desde los catorce) un amor: Marlene que lo abandona por que él no puede dejar de beber; una amistad: el Tigre a quien el Juve termina traicionando. La vida del Juve es definitivamente miserable, y sus fantasmas no le dejan mejor opción que la muerte.

Esta película, inspirada en una de las leyendas urbanas en Chuquiago Marka (La Paz) descrita al detalle por Jaime Sáenz y Víctor Hugo Viscarra nos da un vistazo al mundo marginal paceño, un pedazo de la vida de muchos seres que la sociedad vuelve invisibles luchando noche tras noche contra el frío, el hambre, el desamor y sobretodo la soledad.

Las actuaciones de Cristian Castillo (Juvenal) y Fernando Peredo (el Tigre) me parecieron geniales, al igual que de los actores y actrices del Teatro "El Quijote" de la ciudad de El Alto, que hacen la película bastante creíble y son pocos los "errores" que ciudadanos de a pie cero escuela de cine/actuación como yo pueden detectar. La música ayuda a que muchas escenas sean conmovedoras y mi amiga Vero quedó enamorada de la fotografía (yo de eso no sé mucho).

Otra nota interesante: para ser miércoles a las cinco de la tarde, la sala 3 de la Cinemateca Boliviana estaba llena.

Esta vez Tonchi Antezana no la peló.

Salud, Juve.

ADIÓS AZULITO

La primera vez que vi al azulito fue en la casa del señor Page, un gringo ex-jefe de mi marido. El gringo lo cuidaba como oro. Lo había comprado cero kilómetros de la casa importadora y solo lo manejaba de su casa a su oficina, no dejaba que su mujer lo maneje y lo tenía como un anís.

Al principio yo no lo manejaba mucho, pero poco a poco me fui adueñando del azulito, encariñándome pues era como mi sobretodo de lata. Juntos recorríamos la ciudad de los anillos de crin a cola, no había límites: ni calor excesivo, ni ventolera, ni sur y chilche, ni diluvios: el azulito y yo éramos el uno para el otro.

Ya de vuelta a Chuquiago, aprendimos juntos a perderle el miedo a las subidas y a las curvas atorrantes de la Kantutani. Con el azulito yo era libre de ir donde me daba la gana y cuando me daba la gana, como que había un feeling entre él y yo.

No sé hasta qué punto es cierta la creencia de los aymaras de que las cosas tienen alma, pero me salía del alma decirle al azulito que estaba guapo y que era lo máximo y él no me daba ningún problema. Lo chistoso era que siempre que se arruinaba o pasaba algo el que estaba manejando era mi marido. Como que entre el azul y el Choli (léase Bolivarista de corazón celeste) no había mucha química, parece.

Hace unas semanas le ofrecieron al de corazón celeste comprarle el azulito, haciéndole una oferta que no podía rechazar, así que el Lunes lo entregó a su nuevo dueño.

Voy a extrañar mucho a mi compañero azul.

Así nomás es la vida, al final, todos tienen que irse.