martes, marzo 13, 2007

LA CIUDAD DE LOS ANILLOS

Hoy esperaba mi turno en una entrevista con la profesora del Sebas, y como por mi estado de ánimo últimamente no tenía ganas de charlar con nadie, puse en acción mi cuadernito lila, uno chiquito que entra en mi cartera y sirve para volverme invisible en ocasiones como ésta y de paso tener algo que postear en mi espacio.

Así que hice dos listas: una de las cosas que me gustan de Santa Cruz y otra de las que no me gustan.

El orden no dice nada, es solo tal cual se me ocurrió en el momento.

L
O QUE ME GUSTA DE SANTA CRUZ DE LA SIERRA

Esta foto de los toborochis es de Vero del Arenal

  1. Los toborochis en otoño.
  2. El café con cuñapé y todos los horneaditos en general. * El cuñapé es un pan hecho de harina de yuca y muuucho queso al horno y los horneaditos: pan de arroz con queso, zonzo (yuca molida con queso al horno o a la leña), y un largo etcétera que merecería un post aparte.
  3. Todo lo verde del paisaje, los árboles las plantas y las flores silvestres.
  4. La gente: cariñosa, abierta y alegre
  5. Las noches calientitas pero con esa brisa deliciosa que refresca
  6. El refresco de lima y el mocochinchi helado. * Mocochinchi es una bebida de durazno seco.
  7. La tamborita *Banda de música tradicional compuesta por tambores pequeños y flautas básicamente.
  8. La Manzana 1 *En el casco viejo de la ciudad.
  9. Los anillos de la ciudad: con calles planas y anchas (cuando estoy manejando).
  10. La gente de todos los colores y sabores conviviendo en una gigantesca aldea macondiana
  11. El aire acondicionado después de haber caminado bajo el sol
  12. La piscina (aunque no sepa nadar todavía)
  13. La ropa cómoda: short, polera sin mangas y chinelas.
  14. Mis hijos con short y polerita
  15. Todos los pueblos que conozco que son llenos de naturaleza y gente hermosa
  16. Descansar en una hamaca
  17. El majadito *Comida hecha en base de arroz y carne seca, con urucú (colorante) , huevo, plátano frito.
  18. Los animalitos: pájaros, lagartijas de todo color y tamaño, bichos de toda especie
  19. Los espacios abiertos y grandes donde se respira naturaleza y libertad
  20. El aeropuerto Viru Viru
  21. Los churrascos al aire libre
  22. La forma de hablar de los cruceños: dicharacheros y llenos de "palabras agudas" y casi sin el sonido de la "s" como cuando dicen "vine a recoger a mij hijoj" nunca sé si es uno o son más, especialmente cuando no conozco a la mamá en cuestión.
  23. La soledad tan acompañada.
LO QUE NO ME GUSTA

  1. Los zapatos abiertos cuando hay que caminar en un lugar con tierra o cuando hace frío
  2. Los anillos de la ciudad: con calles planas y anchas cuando estoy a pie y no puedo cruzarlas (el otro día casi me atropella un carrito de somó).
  3. Los mosquitos odiosos, los turiros (termitas) y los chulupis (cucarachas).
  4. Los baches de las avenidas
  5. Cuando el clima es demasiado extremo: vieeeento con arena (que se te mete hasta en las encías), caloorrrrrr que te derrite hasta la conciencia, friiiió con humedad que te enfría los ánimos y la lluuuuuvia que vuelve las calles ríos intransitables.
  6. Cuando la humedad arruina las cosas como mi pelo que se pone tan esponjoso (aunque es igual de horrible en todos los climas)
  7. El asma del Sebas y las alergias del Rodri
  8. La superficialidad de los altos, rubios y que hablan inglés.
  9. Usar vestido (solo lo hago para los matriquis)
  10. Usar zapatos blancos (nunca me compré un par)
Y bueno, más adelante sabrán a qué vienen todas estas "nostalgias adelantadas". Por lo pronto confirmo lo de siempre: son más cosas buenas que malas, muchas más cosas hermosas que feas.

miércoles, marzo 07, 2007

TEMPORALMENTE FUERA DE SERVICIO

Ando temporalmente encapsulada en un montón de despelotes de toda índole: Rodrigo enfermo y con "extrañamiento crónico" léase nostalgia aguda de su padre que está en La Paz, la oficina con algunos nuevos proyectos, el auto jodido ( que no me oiga no va a querer funcionar), y cero inspiración para completar el cuadro, así que me tomo un descansito hasta (espero) la próxima semana.

lunes, febrero 26, 2007

LO QUE DICEN LOS AUTOMOVILES

En Bolivia, especialmente en el lado occidental del país, tenemos ciertas costumbres bastante interesantes respecto a los automóviles. Los tratamos como personas.

Mi papá, que vive en La Paz, me contaba que la última vez que se aruinó su auto, fue al mecánico y le comentó en voz alta "este auto de m...da es un desastre si esta vez más no funciona lo voy a vender" - y el mecánico, apodado el Diablo le había dicho: "no hable así pues Don Oscar, el autito se va a resentir y después no quiere funcionar". Un paréntesis: el sobrenombre del mecánico es Diablo porque tiene todos los dientes de adelante forrados en oro y no es precisamente un adonis.

Otra prueba de que tratamos a los automóviles como personas: cuando compramos un auto nos tomamos un fin de semana para llevarlo a bendecir.

Mi esposo y yo tuvimos nuestro primer auto mientras vivíamos en Santa Cruz, así que fieles a la costumbre lo llevamos donde la Virgencita de Cotoca a que el cura bendiga el motor y el auto quede “bautizado” y así no nos de muchos disgustos (jeje qué creencias no?).

En cuanto llegamos a Cotoca nos indicaron donde era la cola para la bendición. Compramos nuestra “ficha” pagando 10 lucas y nos pusimos a la fila entre dos micros adornados con colores superchillones y tapetes con las figuras de la virgen de Cotoca y la de Urkupiña. Evadimos a un montón de niños que nos querían encachufar rosones de papel, tapetes de un color guindo sangre con letras doradas y un sinfín de cosas. Compramos un rosario y en cuanto nos tocó la bendición mi marido abrió el capó para que el agua bendita llegue al motor, así que se acercó un cura viejito que tenía un baldecito tipo champañera y con un pequeño ramo de flores le echó agua bendita del baldecito al motor, a los cuatro “propietarios” haciendo énfasis en el chofer, y a los asientos del auto. Un camarógrafo se apareció de la nada, nos tomó una fotito y listo, nuestra conciencia ya podía estar tranquila: cualquier k’encherío (mala suerte) iba a desaparecer del autito porque ya estaba bendecido.

Otra costumbre es poner inscripciones en la parte de atrás de los autos. Esta costumbre, en la parte occidental del país generalmente la tienen los dueños de los micros, los taxis y los minibuses. Aquí en Santa Cruz es común ver hermosas vagonetas con las siguientes inscripciones:
“100% camba”
“Este es mi país” y el dibujo del mapa de Bolivia sin La Paz, Oruro, Potosí, Cochabamba, (media luna) es decir sin la parte occidental del país. Este personalmente me parece un poco odioso.
O lo más común: el nombre de la comparsa a la que pertenecen. Para los que no saben que es una comparsa: es una agrupación de amigos que celebran juntos el Carnaval, o la Fiesta Grande de los Cruceños. Estas comparsas tienen nombres interesantes: “Pichiroses” que fue la comparsa coronadora de este año, o sea la que eligió a la reina del Carnaval de Santa Cruz “Creidazos”, “Flojonazos”, “Mamarrachos”y bueno, la lista es infinita.

Las inscripciones que me deleitan son las que generalmente uno encuentra en los micros y taxis porque son a cuál más ocurrentes:

“Que Dios te de el doble de lo que me deseas”
“Si la envidia doliera, tú andarías gritando”
“No tengo ni un peso, pero todas dicen que soy rico”
“Sonríe, tu mujer me ama”
“Terror de la suegra”
“A mí no me nadie” (Esa me hace recuerdo al
Jotita)

En la ciudad de los anillos se acostumbra poner la siguiente inscripción en la parte trasera de los autos, especialmente en los que realizan algún tipo de servicio al público: “...Si manejo mal llame al 3448866” o cualquier teléfono. Hace algún tiempo ya se popularizó, especialmente en los taxis: “Si manejo mal… fuck you” y el dibujito de un niño con la cara de malcriado mostrando el trasero o haciendo pis.

Hoy vi una inscripción que me pareció un chiste, esto por el auto en el que venía escrita: uno color plomo bien remachado y viejito que tenía en el vidrio de atrás escrito “Soy oligarca, y qué”.
Este tipo de costumbres, la de tratar a los autos como si fueran personas, no es muy lógica que digamos pero viene incorporada en el chip de memoria de muchas de las personas que vivimos en esta ciudad macondiana y a veces se posiciona sin querer queriendo en nuestras vidas, aunque vivamos lejos de nuestras montañas.

miércoles, febrero 21, 2007

MI VIDA SIN MÍ

La otra noche, haciendo zapping tuve la suerte de ver una película genial: “My life without me”, dirigida por la catalana Isabel Coixet, y producida por “El Deseo”, la productora de los hermanos Almodóvar.

La protagonista es Ann (Sara Polley), una chica de 23 años que vive en una casa rodante junto a su esposo y sus dos hijas de 4 y 6 años. Su vida es bastante simple, pues se casó con el primer hombre que besó cuando tenía 17 años, tuvo a sus hijas muy joven, tiene un trabajo de limpieza durante la noche y ninguna otra aspiración más que seguir viviendo.

Un día Ann recibe una noticia desgarradora: tiene cáncer y solo dos meses de vida.

En ese momento, en vez de derrumbarse, toma una decisión increíble: mantiene su enfermedad y su próxima muerte en secreto para ahorrarles a sus seres queridos el sufrimiento de verla morir en un hospital. Entonces decide vivir lo que no había vivido hasta ese momento y hace una lista (“things to do befote I die") para que cuando ella muera, la vida siga transcurriendo menos dolorosamente para todos los que ama, por supuesto sin ella.


Su lista incluye desde visitar a su padre en la cárcel (no lo veía desde hace diez años), encontrar una nueva esposa para su marido, decirles a sus hijas que las ama muchísimas veces al día, grabar una serie de cintas con mensajes para sus hijas hasta que ellas cumplan 18 años, hasta cosas tan superficiales como fumar y beber tanto como pueda y quiera (escoge un día “X” para eso, no es que la pasa ebria toda la peli), o hacerse una manicura. Toma también una decisión trascendental: abrirse a sensaciones no exploradas hasta ese momento, sensaciones que quedan en su lista como: (1) Dormir con otro hombre que no sea su esposo para ver cómo se siente (2) Hacer que alguien se enamore de ella.

Es una película hermosa, que te llena el alma sin necesidad de ser un melodrama. Yo no sé mucho de cine, pero me encantó la sencillez de los personajes, los diálogos no muy elaborados, la forma en que la mayor parte de la película transcurre de noche y en un eterno invierno. Estos detalles me transmitieron un sentimiento de soledad pero a la vez de más intimidad, lo cual complementaba al argumento de una forma perfecta. La música no podía ser mejor, pues alguna de las escenas más conmovedoras transcurren al ritmo de una canción en italiano (Senza fine) que es de esas que parecen hechas para la eternidad y que te transportan a un tiempo sin tiempo suspendido de un pedacito de nube.

Y bueno, este tipo de películas te dejan pensando en mil cosas. A mí me dejó pensando en que las personas somos una suma de muchos “YOS”, muchos caminos distintos que podemos recorrer. Generalmente nos dejamos arrastrar por un camino determinado que muchas veces no hemos escogido, sino que se nos ha abierto por un conjunto de distintas circunstancias, por lo que vivimos un YO en el que tenemos que postergar muchos sueños para no herir a los que queremos. Lo interesante es que hay momentos en la vida en los cuales podemos tomar decisiones trascendentales: seguir dejándonos arrastrar por la corriente o cambiar totalmente de rumbo, nacer de nuevo, despertar como si la vida anterior hubiera sido un sueño (en la película se menciona este cambio con esas palabras)... entonces se asume un YO en el que nos sentimos más realizados, más cómodos. Si bien la vida nos brinda esa oportunidad cada día, a veces necesitamos una razón más poderosa que la vida misma para poder encontrarnos a nosotros mismos: la muerte y su cercanía.

viernes, febrero 16, 2007

MEME OCUPACIONAL

Hoy amaneció lloviendo, así que la ciudad es un río y los baches se van transformando en cráteres.

Y bueno, gracias a la invitación de Natalia a continuación sigo el meme en el que me incluyó y hago una lista de las cosas que utilizo para trabajar:

1. Mi compu: en la oficina tengo una marca chancho, pantalla plana de 15", negra con plomito. Qué capacidad tiene? no sé, me da flojera averiguar ahorita.

2. Un escáner Cannon.

3. Una impresora láser HP.

4. Un aparato de fax Panasonic.

4. Muuuuuchos papeles.

5. Una radiecito Philips para escuchar música y para varios desafíos laborales: no los que piensan, sino que el primero que llega a la oficina pone la música que quiere. A veces me tengo que conformar escuchando las rancheras del contador, aunque claro, hay límites: yo no pongo Cafe Tacuba por ejemplo por que al pobre le da soponcio, y él no pone Galy Galeano porque yo me pongo violenta y me da ganas de darle con la engrapadora en la cabeza.

6. Aunque está incluido dentro de la compu: el INTERNET ADSL que es lo máximo.

No tengo una cámara en la oficina, así que tendrán que imaginarse mi escritorio y todas las cosas que acabo de describir (menos la radio ni el fax) sobre mi mesa que es ploma ratón con plomo medio azulado: la compu, el escaner, la impresora, un río de papeles, el teléfono, bolígrafos, lápices, clips, calculadora, etc., todo un despelote. Las sillas y sillones son azul marino y las paredes blancas, todo tan parco... pero lo lindo es que como es en planta baja y con vista a la calle tengo al segundo anillo y todo lo verde del colegio La Salle, árboles, plantitas y flores todo el año.

Paso este meme a todo aquel que quiera seguirlo.

martes, febrero 13, 2007

CRÓNICA DE UN PRIMER DÍA DE CLASES (DESDE LA ÓPTICA DE UNA MAMÁ)

La semana previa: dar una revisada general a todo: desde los calzoncillos, medias, poleras, shorts, pantalones, etc., hasta las mochilas, estuches, lápices, y cuadernos.

Una vez aprovisionada de TODO lo necesario, acudiendo a las librerías más surtidas, al siete calles, al Mutualista, a algunas tiendas del centro y por supuesto al colegio en cuestión (esta vez no fue necesario ir a Los Pozos ni a la Feria por suerte), para que a mis retoños no les falte nada, llegó el fin de semana antes del primer día. Se suele proceder entonces a la revisión de uñas, corte de pelo y dientes, a forrar algunos cuadernos y lo más difícil: hacer que mis enanos alisten sus cosas, generalmente a carajazos porque los muy panchos piensan que las cosas se hacen solas y que su madre labura para ellos a contrato y que no tiene mejores cosas que hacer que hincharles las pelotas.

El Domingo en la noche algo esencial: archivar el Play Station con el que mis hijos se han dedicado a opear absolutamente toda la vacación. No sirven las súplicas, promesas ni ningún tipo de chantaje psicológico, el Play se archiva y punto.

Llegó el Lunes. Como mis retoños van en la tarde, siempre es necesario dejar claras las instrucciones: esperarme bañados (con shampoo!), con la mochila y la ropa lista. Llegué, almorzamos y después: a lavarles los dientes, pues generalmente en las vacaciones no lo han hecho a conciencia y están medio amarillos, tanto como para ponerles una corbata café y así combinar mejor. Como siempre hacía falta una lavada como Dios manda, sonar narices, encremarlos con protector solar, especialmente al hijito más oscuro que es el que más anda en el sol jugando fútbol, peinarlos aunque generalmente se peinan solos pero esta es una ocasión especial, darles sus “quintos”, o sea monedas para su recreo, alistar la cámara de fotos, medioalistarse, y con la cara de orto (la mía, obvio) volar al colegio en quinta y por el camino más corto para llegar medio temprano.

Un paréntesis en la parte de los peinados: este año mis hijos están hechos los rockeros, así que el Rodri se ha hecho crecer el pelo y tiene un corte moderno estilo sopapo, digo estilo sopapo porque no se necesita mucho peine para ese estilo. Como le contaba a mi hermano hace un rato, da ganas de peinarle como al chómpiras; primero pasarle el peine sobre el cabello húmedo y luego plaf! Un buen sopapo que le haga dar tres vueltas y tarán… ya está bien peinado y bien “moderno”. Mi negrito en cambio, como tiene el cabello como el mío (pobre) ni idea de modernizarse, menos con este calor, porque su pelo es tupido (una vez le dije eso: tu pelo es tupido y se puso a llorar; “me has dicho estúpido” lo peor es que a mí y al Rodri nos dio ataque de risa), bueno como les decía, como su pelo es tan tupido, se ha hecho veinte peinados distintos (según él) y hasta le dolía el cuero cabelludo, pero al final se fue con el mismo peinado de siempre.

Bueno, llegamos al colegio, y fuimos a buscar sus cursos. Lo peor es que esta madre desconsiderada se dedicó a charlar con sus amigas (las otras madres) y les sacó solo dos fotos a sus hijos (mi marido me va a ahorcar).

Empezó la hora cívica en medio de un calor supersofocante como todos los años. Mi Rodri es el cuarto de la fila, en 4to “A”, así que era nomás fácil distinguirlo. Mi Sebastián está justo al medio en la fila del 2do “A”, así que era difícil verlo, pero desde donde estaba podía distinguir claramente su frente morenita y su pelo negro y tupido. Luego de los himnos y las recomendaciones de rigor del Hermano José Antonio (Director del Colegio) y luego de despedirse de todas las otras madres, volé a la ofi.

En la noche nuevas reglas: cero tele, me esperan bien cenados, cambiados y con la tarea a medio hacer y aunque tengamos que mirarnos las caras, ninguno de los tres miramos la tele hasta que sea hora de dormir. Anoche cumplimos la regla. Ojalá hoy podamos, pues no solo son ellos los telemaníacos, yo también, entonces va a ser es como quitarse un vicio.

Ya solo me faltan algunos materiales y libros y todo listo para comenzar otro año con mis conejos hermosos, viviendo de nuevo lo que es estar en 4to y 2do de primaria: las tareas, los amigos, los sueños, los juegos, los festejos, los “problemas”, en fin, se la pasa bien con estos chicos. Aunque a veces piensen que soy una bruja, no me importa, lo que aprendan estos años en cuanto a responsabilidad, disciplina, acostumbrarse a hacer sus cosas bien hechas, etc., (lo poco que pueda enseñarles) se les va a quedar para toda la vida. Total, ser madre es una tarea de ensayo/error: una hace lo mejor posible, y solo ve los resultados cuando los hijos son mayores, y si son felices y viven a plenitud firmes a sus principios como hombres de bien, se ha hecho un buen trabajo, si no, pues…ni modo, se ha dado lo mejor.

martes, febrero 06, 2007

LA TRIBUNA DEL COMPADRE

Carlos Palenque Avilés era músico, comunicador social, presentador de televisión, empresario y luego político. Un hombre que fue emergiendo de la nada y que se hizo popular por la conducción de un programa de radio (y luego de televisión) llamado La Tribuna Libre del Pueblo.

En este programa, Palenque, que era el conductor principal, estaba acompañado por su esposa, Mónica Medina y dos imprescindibles: Adolfo Paco y Remedios Loza. Juntos atendían a una interminable fila de personas del pueblo de origen humilde que encontraban en el programa una forma de hacer escuchar su voz.

A los conductores los llamaban "Compadres". Uno no se hace compadre de cualquiera, tiene que ser muy especial para recibir esta denominación y Palenque era el compadre del pueblo humilde.

La Tribuna Libre era de difusión masiva, así que si alguien llegaba del campo por ejemplo, y se extraviaba, lo mandaban allá para que sus familiares lo encuentren, las esposas golpeadas eran ayudadas por el “brazo social de la Tribuna”, las madres que extraviaban a sus hijos tenían gran chance de encontrarlos ahí pues si alguien encontraba a un niño perdido lo llevaba a RTP antes que llevarlo a la policía, había quienes denunciaban abusos legales, etc., la lista es infinita, así como las anécdotas tristes y cómicas de las que a diario éramos partícipes directos los habitantes y estantes de Chuquiago Marka.

En un principio el programa se emitía solamente por la Radio Metropolitana donde la característica era una voz grave así como de ultratumba que pronunciando una “rr” bien “rr” decía “Metropolitana, la rrradio del pueblo”.

A mediados de los ’80 el programa también se empezó a transmitir por televisión, cuando el Compadre Palenque inauguró Radio Televisión Popular (R.T.P.)

Un día X de los miles de días de emisión de la Tribuna, llegó una señora a quejarse de que su marido la había golpeado salvajemente. La cosa era siempre así:

Señora – Buens tardes compadre, bens tardes comadre, comadre Remedios (saludando dando la mano a todos, con mucha educación).

CP – (Con la voz grave que lo caracterizaba y vocalizando perfectamente) Buenas tardes Comadre, que la trae por aquí

Señora – Uiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii (empieza el llanto instantáneo) snif mi marhidho me ha pehgado

CP- Pero porqué pues comadrita, que ha pasado

Señora – a patadas, puñetes miagarrado (y en ese momento empieza a mostrar los hematomas en la cara y saca de su aguayo alguna ropa) – akstá mi blusa llena de sjangre, grave me ha lastimado siempre (se saca el sombrero y muestra la herida de su cabeza)

CP- Ya comadre, cálmese, pero dígame comadre qué ha ocasionado que el compadre se enoje así…

Señora – Ay no sé Compadre, borracho estaba, per ley dicho, me voy a quejar ande el Comphatre

CP- Y qué le ha dicho su marido

Señora - Mia dicho: ¡me cago en el compadre, que se vaya a la mierda!

En este programa también había una serie de campañas de gran impacto social, como la Campaña de lentes, donde la gente de escasos recursos podía acceder a un par de lentes gratis o con grandes descuentos. La cosa es que como a caballo regalado no se le miran los dientes, gran parte de las monturas eran realmente feas, más feas que axila con caspa, pero gratis al fin y al cabo.

En una ocasión el compadre entregaba un par de lentes a un viejito muy humilde y le dice:

CP- Ahora cómo ve compadre?

Viejito – Uuu aura bien puesh compadre

CP- A ver mire esta hoja compadre y compruebe si hay alguna diferencia

Viejito – a ver… aishtá puesh compadre, lindo puesh compadre, muchas grashias, ojalá ps shupiera leer compadre.

Así como había denuncias de todo calibre, había en consecuencia, los desmentidos de rigor. En una ocasión, un grupo de jóvenes había sido acusado de pandilleros, de que se reunían en una esquina, amedrentaban a los transeútes, pintaban las paredes y no sé qué cosas más. Al día siguiente fue el grupo de jóvenes a desmentir la denuncia…

J- Si pues compadre, hemos venido a desmentir la vil calumnia que ayer una señora ha dicho que nosotros somos maleantes, que robamos, mentira es compadre

CP- Pero ayer decían que ustedes se reúnen en la esquina de la calle 15 y que toman que todo el día están allí molestando a los transeúntes, como es eso jóvenes, qué pueden decir a su favor.

J- Que mentira es compadre, no estamos todo el día, la mayoría de nosotros trabaja y en la noche nos reunimos a charlar, así nomás Compadre nosotros no tomamos ni hacemos escándalos, mentira es eso compadre.

CP- Dicen que ustedes están organizados y que pintan paredes

J- Sí estamos organizados pero no pintamos nada. Somos los NI FU NI FA compadre, la mayoría de nosotros somos jóvenes trabajadores que vivimos por la calle 15.

CP- NI FU NI FA? Tiene algún significado ese nombre? Son las iniciales de los integrantes?

J- No compadre, es NI FU NI FA porque “ni fumamos ni farreamos” sanos somos compadre…

Claro que no todo era color rosa, el compadre también abusaba del micrófono y vertía odios e intrigas de todo tipo, y siempre encontraba algún enemigo de turno contra quien profería todo tipo de calumnias poniendo a todo el populacho en contra del desfavorecido. Ningún angelito.

Y bueno, si sigo con las anécdotas el post no termina nunca, así que lejos de hacer un análisis del impacto social, cultural y al final político que ha significado este programa, es interesante considerarlo como un fenómeno que ha marcado un antes y un después en la forma de hacer comunicación en Bolivia, además de formar parte de los recuerdos y anécdotas de cualquier paceño ochentero que se precie de serlo.

martes, enero 30, 2007

CARTA DE AMOR

Ordenando los cuadrenos y libros de mis hijos encontré este papelito en un cuaderno de segundo de primaria del Rodri (este año pasa a cuarto).

Ya quisiera que alguien me hubiera mandado una carta así cuando tenía siete años. Claro que según mis hijos en la época en que yo tenía 7 años íbamos al colegio en dinosaurio y escribíamos en papiros, pues no conciben que la tele haya sido solamente en blanco y negro y que no había Play Station, ni computadoras ni menos celulares.

Para quien no entiende la letra de mi Rodri ahí les va la transcripción:

Hola Adriana tus ojos son lindos como dos charcos de agua. Cuando tú estás las plantas florecen. Si dices algo bueno de tu boca salen flores y mariposas.

Eres un ángel que cayó del cielo.

De: Rodrigo Aguirre.

sábado, enero 27, 2007

HUINAY (ETERNO)




Un corto alucinante de Patricio Schmidt filmado en el norte chileno.

Les aconsejo visitar su página.

jueves, enero 25, 2007

MARRAQUETA

El día nublado
+el aire acondicionado a full
+ un cafesito caliente y bien tinto
=
¡¡¡¡¡qué antojo de una marraqueta crocante con queso collana!!!!!

martes, enero 23, 2007

ALASITAS

En la ciudad de La Paz, hay innumerables motivos por los cuales hay caos vehicular en el centro de la ciudad: Entrada (folklórica) del Gran Poder, Entrada (folklórica) Universitaria, la Doble Copacabana de ciclismo del Padre Pérez, la entrega de regalos de Navidad, marchas, bloqueos, ensayos de danzarines para algunas de las ya mencionadas fiestas, presteríos varios, en fin, la lista es de nunca acabar.

Mañana, 24 de Enero a las doce del medio día, es mejor trasladarse a cualquier lugar del centro a pié o en el transporte público porque comienza la muy esperada Feria de Alasitas.

Para los que no saben de qué se trata esta Feria: Alasita es una palabra en idioma aymara cuyo significado es "comprame", y es esencialmente una celebración ofrecida al Ekeko (antiguo dios de la abundancia). La creencia es que en esta fecha, se puede comprar todo lo que se desee tener: una casa, un auto, un título profesional, maletas (para viajar), pasaporte (si quisieras viajar al exterior), títulos de propiedad de casas y autos, hasta papeles de divorcio, carnet de borracho, en fin todas estas cosas son en miniatura. A las doce del medio día del 24 de Enero juntas todo lo que compraste y lo haces milluchar (bendecir) con un yatiri (un chamán aymara) y si se tiene fe en estos ritos, dicen por ahí que los deseos se cumplen.

Cuando era niña (hace muuuchos años) esta Feria era lo máximo. No íbamos a las doce del medio día porque el tumulto de gente no da para que vayan los niños, pero en la nochecita, cuando mi mamá regresaba de la oficina, nos íbamos a dar la primera vuelta. Empezábamos por la sección de la comida y nos tomábamos un api(bebida caliente) con pastel (empanada de queso frita). La parte de las comidas con sus fragancias deliciosas, claro que me impresionaban los conejos apanados a los que los apilaban medio a la vista del público con cabeza y todo (brrrr ya me han dado escalofríos). Si ya habíamos cenado entonces empezábamos por el sector "masitas" donde hay todo tipo de pasteles y dulces pequeñitos, como todo en esa feria.

Otro manjar favorito eran los Churros con azúcar granulada encima y los churros rellenos con dulce de leche, todos bañados en aceite y que salían de una maquinita laaargos como fideos y que los cortaban con tijeras. Como soy medio antipática a veces me daba la impresión de que las doñitas de los churros se limpiaban las uñas con esas mismas tijeras, pero como mi hermana siempre era de las que comía de todo sin hacerse el menor lío, había que dejar de usar tanto la imaginación y comer los churros con uñas o aceite rancio, total nunca mi hicieron mal.

Después nos íbamos a las miniaturas, donde comprábamos ropa para nuestras muñecas, y lo que más nos alucinaba era proveernos de todo tipo de comestibles para armar una tienda y jugar lo que restaba de vacación. A veces incluso cocinábamos con el contenido de las miniaturas y la víctima era mi hermano menor al que le hacíamos probar nuestras recetas (wácala).

Otra cosa que nos fascinaba eran los juegos (como a todos) y sobre todo la "suerte sin blanca", donde nos tocaba cada chuchería que yo creo que por cara duras seguíamos jugando. Una vez, fuimos con la Basilia, una empleada tan bajita que era ya acomplejada por su estatura. En las famosas suertes sin blanca le tocó un enano de yeso. Casi llora la pobre.

Un personaje del que me acuerdo en todas las Alasitas, desde que era chica hasta la última a la que fui hace unos años es del señor que tenía un puesto de Loto. Este señor era super estronguista y todo el puesto estaba adornado con los colores del equipo: amarillo y negro. Tenía un gallo (según recuerdo) y el loto se jugaban con granos de maíz seco. Me fascinaba como cantaba los números a voz en cuello: "orejas de mono" era el 33, "parrr de patitos" el 22, y otros que me hacían morir de la risa pero que ahorita ya no me vienen a la memoria.

Cuando era chica era ya mi costumbre andar pensando en la inmortalidad del cangrejo, soltarme de la mano de mi mamá y perderme en la Feria. Al principio me desesperaba, pero después ya sabía lo que tenía que hacer: me quedaba quieta en el mismo sitio hasta que mi mamá me encuentre.

Años después, mi hermana y yo ya no queríamos ir mucho con mi mamá por que a veces nos hacía pasar calores, como la vez que se acercó a unos hippies que estaban vendiendo parches para chamarras de jean y les preguntó: "¿a cómo sus posavasos?". Mi hermana y yo rojas como tomates haciéndonos las que no la conocíamos a esa señora tan desubicada.

Ibamos entonces con las amigas y con las primas a "chequear" y a hacernos mojar, porque como Carnaveles empieza generalmente en Febrero, algunos changos aprovechaban la feria para lanzar globos con agua a las incautas de su edad que a veces se hacían las enojadas o las ofendidas, puro show, porque una sabía a lo que iba.

Conforme uno se iba haciendo mayor iba pasando de la sección miniaturas a la sección de juegos, donde las canchitas eran (son) lo máximo, una jugaba hasta tener callos en las manos. En la época de la universidad íbamos a las canchitas con mi amiga Anita y como éramos ya capísimas desafiábamos pierde-paga. Seguramente pensaban que nos iban a ganar jeje, pero jugábamos gratis buena parte de la tarde.

Extraño las Alasitas.

miércoles, enero 17, 2007

ESCOZORES

Sebas - ¿Mamá por qué tu barriga está roja?

Yo - Es que no me he puesto protector solar y el sol me ha quemado.
Me escuece mucho (y me rascaba con todas mis ganas)

Sebas - ... (mirando con sus ojos curiosos como siempre)

Te escuezo mamá? (mostrándome sus garritas morenas listas para rascarme)

Yo - Bueno negrito "escoceme" pero despacito.

No he querido corregirle y decirle que uno no "escuece" sino rasca, pero lo ha dicho de una forma tan hermosa que hasta el momento él está convencido de que me ha "escocido" muy bien con sus manitos morenas.

En cuanto a la foto: mi negrito está tan negrito por haber disfrutado del sol que cada día al ponerle el bloqueador solar famoso inventábamos nuevas figuras y dibujos, como en una pizarra jeje. El día de la foto se me ocurrió ponerles alitas con la crema a los tres enanos, claro que en las espaldas de mi Rodri y de la ciudadana K no se notaban mucho.

Cada vez veo cómo mis hijtos crecen y crecen como plantas, que el tiempo me los transforma en seres humanos cada vez más independientes y quisiera con todas mis ganas detener el tiempo, conservarlos así chiquitos, inocentes, traviesos, niños.

Ojalá pudiera.

domingo, enero 14, 2007

VACACIONES - PARTE II (LA PLAYA)




Los chicos la pasan a en la playa, en la piscina y en todo lugar donde haya agua menos en la ducha los muy cochinitos.

El Rodri, el Sebas, la ciudadana K (Katya) y yo salíamos embadurnados de protector solar factor 60. Hay que tomar en cuenta que para que el protector solar haga efecto es bueno aplicarlo 30 minutos antes de la exposición al sol según las indicaciones de los potesitos de "sundown". Mi suegro nos dejaba en el Balneario Municipal generalmente después de las 5 de la tarde y volvía por nosotros a las 8:30 de la tarde (cuando estaba anocheciendo). Como es tan bueno mi suegro, nunca dejó que vayamos en micro y eso que la playa es relativamente cerca de donde vive mi cuñado.

En cuanto llegábamos los enanos se desvestían y hasta conta contar "0" ya estaban en el agua con sus tablas de surf (unas truchas de plastoform forradas con tela de animalitos marinos) divirtiéndose como locos. Falta tiempo para inventarse juegos en la arena, así que podríamos estar todo un día en la playa: enterrándonos hasta el cuello, almacenando conchitas de mar, haciendo fuertes de guerra, huecos varios, y un sinfin de cosas.

Alucinante enterrarlos en la arena. Estos enanos pillos tienen cada ocurrencia, como el Sebas que al enterrarla a la ciudadana K le hacía unas tetitas de arena un cago de risa.








La primera incursión sola a la playa con los tres enanos fue medio desastrosa porque para empezar fuimos a las 11 de la mañana (el sol fuertísimo), luego yo bestia no alquilé sombrilla dizque porque quería broncearme, pero acabé achicharrada en algunos lugares y con otros como barriga de sapo (blanca). Después ya capísimos ya conocíamos todos los lugares estratégicos donde dejar nuestras cosas, donde darnos una buena ducha después de estar en el mar para quitarnos la arena que teníamos hasta en el paladar y por su puesto donde alquilar una buena sombrilla porque después de esa experiencia no quería ni que el sol me mire. Además que los enanos ya no se peleaban porque sabían que si hacían alguna sonsera no los llevaba más a la playa y como mis suegros ni mi cuñada querían aventurarse con los tres talibanes en un espacio abierto, pues no tenían otra que hacerme caso. (Estuvimos dos días solo piscineando, cero playa)

En cuanto al Balneario Municipal de Antofagasta, tengo entendido que esa playa originalmente no tenía mucha arena ya que las playas de Antofagasta son más rocosas, pero los de la Municipalidad la llenaron de arena que llevaron de alguna parte y quedó mucho mejor.


Me encanta observar a la gente que va a bañarse, familias enteras, grupos de changuitos, viejitos, y sobretodo niños, muchos niños que son los que más disfrutan del mar, la arena y del sol.

Los vendedores anunciando sus productos con ese acento tan encantador: "hay de crima loheladooos...shocolito, shirimoya alegre, diagüitaaaa..."(traducción 1: helados de crema. chirimoya alegre y de agua), o "a cien a cien loverline larojquitaaaa"(traducción 2: berlines y roscas a 100 pesos, o sea a Bs. 1.60 más o menos).

En resumen: ¿alguien se acuerda del capítulo del Chavo del ocho cuando va a la playa de Acapulco? cada ida con estos enanos es más o menos así, así que no hay forma de aburrirse.

sábado, enero 13, 2007

martes, enero 02, 2007

VACACIONES - PARTE I

Estoy en un internet de San Migue haciendo hora para que abran algunas tiendas. Tengo una lista de chuchería y media que comprar pues mañana me voy de vacaciones a Antofagasta, con mis suegros, mi cuñadita de 16 años, mis enanos talibanes y una sobrinita (Katya) de seis años superhinchapelotas que todo el santo día pelea con mi negro Sebastián que es otro hinchapelotas graduado en hiperactividad con honores en sacarte de las casillas. Ambos sufren de sordera selectiva y mucha veces funcionan solo a carajazos. Mi Rodri es un santo a comparación de los susodichos, pero es taaaan pasivo que puedes dejarlo en un cuarto con baño, tevecable, el Almanaque Mundial o una colección de Condorito, un pan y un vaso de jugo de manzana y desperocuparte de él en todo el día. Grrrr.

Nos vamos primero hasta Iquique, donde nos quedamos 7 horas y luego otro vuelo hasta Antofagasta, donde vive y trabaja mi cuñado (el hermano de mi esposo) desde hace muchos años. Mientras esperamos tenemos planes de irnos a la playa, así que tengo que llevar un protector solar factor 100 (como el de Robocop) porque sino a mi Sebas le voy a tener que pedir que sonría para ubicarlo de noche. Con lo negrito que es más todo el tiempo que ha estado en la escuela de fútbol, si seguimos en el plan de exponerlo al sol todo el día, va a acabar azul.

Con mi Rodi no tengo mucho problema como siempre, pero está con la idea de hacerse crecer el cabello. Dice que como este año cumple diez años y le falta solo un año para ser pre adolescente, según él ya no es niño sino cuasipreadolescente, así que no puedo obligarlo a cortarse el pelo. Bueno pues, cuando muera de calor y se sienta como con una alfombra en la cabeza, vamos a ver quien tiene la razón. Total, estamos de vacaciones, cuando volvamos a la ciudad de los anillos todo vuelve a su lugar: se acaba la democracia y vuelve la dictadura de la bruja de su madre, o sea yo.

domingo, diciembre 31, 2006

ABUELOS

Estoy de nuevo en Chuquiago por unos días.

En el almuerzo con mis papás y mi abuelito Fico, empezamos a charlar sobre cómo era la actividad minera hace 50 años, cuando mi abuelo trabajaba como dibujante en la COMIBOL (Corporación Minera de Bolivia) en un pueblito llamado Siglo XX, y entodo ese territorio del norte de Potosí y sur de Oruro.

Charlando nos pusimos a ver sus fotos de la época y encontramos una de una exploración minera donde mi abuelo trabajó con el tío abuelo de mi esposo, Hugo Aguirre, ¡el abuelo de Cristibel!.

No se notan las letras de los nombres, pero el abuelo de Cristibel es el primero de la izquierda en la primera fila (la de fotos más grandes) y mi abuelo es el último a mano derecha en la fila que está después de "Servicio Geológico".





Bueno querida Cristi, como no tengo tu mail decidí postear la foto para vos y para celebrar esta linda coincidencia, pues nuestros abuelos trabajaron juntos mucho tiempo.

Un abrazo.

jueves, diciembre 28, 2006

DIAMANTE

Los primeros días de soledad total eran como estar en el Rancho Relaxo de Marge Simpson (han visto ese capítulo? es mi favorito): cero gritos de los chicos y a los chicos, cero peleas entre hermanitos, cero "a mi no me gusta esta comida" o "mamá el Rodri me dijo chancho"... cero "Manzanita, qué hacés a qué hora vienes"o "Voy a ir al Happy hour" (ojalá fuera una "hour" y no hasta que las velas no ardan y hasta perder el conocimiento), o "dos cervecitas" (sí, que te crea la caperucita roja)... SILENCIO... sin nadie que apague la luz cuando estoy leyendo para ver el fútbol o que me despierte en medio de mi siesta para contarme el último capítulo de "Mansión Foster para amigos imaginarios"...

Esa paz ya no tiene sentido. Cada día extraño más a mis hombrecillos y a mi hombresote haciendo ruido, fregando la paciencia, haciendome gritar de rabia o morir de la risa. Qué vaina. Estoy contando los días para que vuelvan, ya no falta mucho.

Uno de mis acompañantes en estos días (semanas) de estar solita: el Grillo y su Almaqueloide, rescatada del cajón de CD's que hasta ahora no ordeno.



Tus sueños son un tiovivo
giran a mi alrededor
todos tus sonidos hacen mi camino
en este callejón
no necesito nada más
diamante eres mi diamante
corazón amante ¿cuándo escaparás?

Si cerramos los ojos
los ojos eternos que miran al enterrar tu miedo
morimos un poco
y este sueño imprudente que aprieta y se siente
nacerá...

Yo te quiero decir que he aprendido a subir
al valle del castillo
cuando estás ahí arriba hay canciones perdidas
lagunas sorprendidas
y dulce sol flota en el aire adormecido
no te puedo explicar pero sientes que tu mente
es una luna fugaz...


No te quiero mentir he aprendido a vivir
en el valle del castillo
si tu quieres venir comenzá a distinguir
las luces en el camino
que flotan en el aire adormecidas
no te puedo explicar pero sientes que tu mente
es una luna fugaz...

Caminando siento una sucesiva falta de tu voz
conozco todos tus ríos eres un lugar encantador
no necesito nada más
diamante, eres mi diamante
corazón amante ¿cuándo escaparás?

martes, diciembre 26, 2006

BELLEZA


Hoy en la tarde me escapé un cachín de la oficina para pagar unas cuentas en el Banco. Mientras esperaba mi turno sentada en una mullida silla azul debidamente inventariada (creo que hasta memoricé el código de barras) mirando un video de Paulina Rubio del año de la ñaupa (qué emoción), entraron al Banco dos de las mujeres más hermosas que he visto en mi vida.

La mayor tenía como 80 o 90 años, viejecita viejecita, pero en todo y que no podía casi ni caminar, conservaba su belleza intacta: el cabello blanco peinado en dos trenzas delgaditas, la piel morena y con rasgos chiquitanos, un vestido de un color entre celeste y plomo, chinelas, y unos aretes coquetos que combinaban con el collar pues tenía unas cuentas color lila.

La otra señora era su hija (supongo), y tenía más de 60, se le notaba en el cabello y en las arrugas de la cara. Tal como la madre era imponente, alta, de rasgos finos, con el mismo peinado: el cabello agarrado en dos trenzas llenas de canas, pero impecable, con los aretes y el collar con unas cuentitas color amarillo fuego que combinaban muy bien con su tez morena clara, el vestido color beige. Parecían dos esculturas de arcilla, y las cuentitas de los aretes y del collar eran como las flores de los toborichis en el invierno.

La belleza es belleza por donde se la mire, lamentablemente tenemos en la cabeza ciertos prototipos que a veces no nos dejan apreciar lo hermoso en lo cotidiano.

lunes, diciembre 18, 2006

OJITOS AYMARAS

Mañana el Marquiño cumple un año. Es el clon de su papá, un señor vallegrandino de piel amarilla, pelo crespo con entradas a los lados, bajito y fuerte como un toro, pero el Marquiño tiene los ojitos como dos ojales: los ojitos aymaras de su mamá, la Wilma.

Ya tiene ocho dientes, sabe pararse pero no se anima a caminar por las innumerables veces que se ha sacado la mugre en el andador, que ha caído como sapo aplaudiendo el piso de cerámica, o que ha dado una "invertida" desde su cama/cuna hasta el piso, todo un experto en sacarse la quinta maña el enano. Además un travieso de primera, todo observa con sus ojos chinos, analiza, le da mil vueltas y luego muerde: lo sé por experiencia porque un día me ha mordido el pié mientras hacía mi siesta al medio día, claro que eso era cuando el chinito tenía solo cuatro dientes.

Hace unos meses se enfermó y no sabíamos que tenía. Lo peor es que, por un lado, la atención en los centros de salud públicos no es tan buena y por otro, que la Wilma tiene sus creencias. Ella estaba convencida que el Marquiño tenía Mocheó, un mal que les viene supuestamente cuando los bebés “huelen” el olor de los muertos o un olor fuertísimo. Lo llevó a dos médicos primero y nada. Luego a dos curanderos por El Torno, que le dieron unas hierbas que impregnaban toda la casa, todo un despelote y el Marquiño nada, no se curaba. Al final lo llevamos donde la pediatra de los chicos que le hizo un buen control y se sanó el enanito.

Dentro de unos días, se va con su mamá a ver a su abuelo que vive en un pueblito en Oruro cerca del Sajama: Santiago de Andamarca. Es un camino largo, pues el camión les deja en un lugar y tienen que ir a pie como una hora o dos. Ni modo, tienen que ir. El papá de la Wilma vive solo y ya está muy viejito. Todos los hermanos de la Wilma viven en otras ciudades, uno en Buenos Aires y otro en Brasil del que no saben si sigue vivo. La Filo, cuñada de la Wilma que ha ido hace unos días, le ha contado que su papá ya no puede controlar el ganado: las llamitas se escapan y el viejito ya no puede ir tras ellas. Ya me imagino al Marquiño gateando detrás de las llamas y las ovejas. Por ahí y cuando vuelva ya se anima a caminar.

Voy a extrañar sus ojitos aymaras que brillan como lucecitas. La próxima semana después de pasar Navidad con mi familia en La Paz vuelvo solita (los chicos y mi esposo se quedan en la ínclita) y ya ni la Wilma y el Marquiño me van a acompañar. En fin, el tiempo pasa rápido y ya todos van a volver y vamos a ser la misma tribu de siempre.

sábado, diciembre 09, 2006

RUTINA DE LOS SÁBADOS

Para los que no conocen la “modalidad de compras” en los mercados de abasto de Santa Cruz como en el Mercado Mutualista: una hace sus compras, y cuando tiene varias bolsas contrata a un carretillero, que debidamente uniformado con el ponchillo, en este caso verde, con el número correspondiente asignado por su sindicato, transporta las bolsas en un a carretilla de puesto en puesto según una vaya comprando hasta que termine las compras y suban las bolsas al auto o a un taxi. Bien interesante. Es como ir con un carrito de supermercado parlante.

Yo ya tengo mis conocidos. Don Choco, que es un señor medio rubio con bigotes, bajito y pecoso; el Chino, esposo de la Eva (la de las verduras), un cochala fornido con ojos rasgados, peinado raya al medio, cabello crespo y poco conversador, y a veces el Roland, que debe tener como unos 20 a 23 años, bien morenito y que cuando me ve viene desde lejos a toda velocidad con su carretilla celeste.

La Eva es menudita, de ojos grandes, morenita y bien trabajadora. Ha empezado con un puesto chiquito, pero con esfuerzo y tesón ahora tiene un puesto grande de todo tipo de verduras y hasta tiene una ayudante, la Fátima. Sus dos hijas son casi de la edad de los míos, la Jackelin de 9 y la Joselin de 5. La Joselin es igualita a su papá (el Chino) de ojos bien rasgados, cara redonda de luna llena, morenita y de pelo medio crespo. cuando va al puesto se dedica a jugar con un grupo de niñas de la misma edad. La Joselin es totalmente diferente. Aunque también tiene los ojos de su papá es super responsable. Me admira como se pone su delantal, su pañoleta y la ayuda a su mamá, sabe todos los precios, y se esfuerza por poner las zanahorias ordenaditas una encima de la otra hasta tenerlas tan bien parapetadas que da pena desordenarlas.

La de la fruta es doña Wilma con su esposo que nunca sé cómo se llama, pero que pesa las uvas en la balanza como si estuviera pesando oro. Ella ya conoce de memoria lo que siempre llevo, así que a veces, mientras compro la verdura, le mando con Don Choco la lista y ella me tiene todo preparado y yo ni reviso. Nunca me ha dado nada feo, solo una vez, hace algunos años que en mi lista decía: “12 plátanos no maduros”. Como en Santa Cruz plátano es los que conocemos en La Paz como los plátanos de freir o “postres”, me dio 12 de esos “otros” plátanos. Cuando al sábado siguiente le digo: Doña Wilma se habiá equivocado, ella me dijo que la equivocada era yo, porque en la lista tenía que haber especificado que eran 12 “gualeles pintoncitos”. Grave eso del idioma.

Es entretenida esta parte de la rutina de los sábados, porque ningún Sábado es igual a otro. A veces hay fiesta de las carniceras o del Sector II, Prestes por algún santito con entrada folclórica incluida (un sábado el Roland ha corrido como siempre con su carretilla celeste pero con traje de caporal, un chiste todos lo miraban por los escandalosos cascabeles de las botas en tanto calor). Lo lindo es que en esas fiestas se escuchan taquiraris, seguidos de cuecas, chovenas y tinkus, toda una mezcla.

A veces llevo a los chicos, y me encanta que mientras la Eva ponga las verduras en la bolsa negra, cuando ya está todo debidamente pesado y embolsado, ellos vayan calculando la cuenta: papa 6, zapallo 2 = 8, el tomate 5= 13, cebolla 4 = 17… y así sucesivamente. Si le achuntan bien la Eva les regala un ramito de apio o una lechuga, y ellos chochos, más que por el regalo por haber demostrado su “rapidez” para las sumas. (Así practican cálculo mental los muy flojos porque en la casa no me hacen caso). Alguna vez los mando a un puesto cercano a comprar algo y ellos tienen que saber pedir lo que quieren, preguntar cuanto cuesta, pagar y traer cambio. Es buen ejercicio, y se sienten lo máximo por haberme ayudado en el mercado.

Lo que más me gusta del mercado:

- El olor de las verduras y las frutas, especialmente del cilantro, la albahaca, la naranja, el mango, el “gualele pintoncito”.

- Ver como ese lugar parece un hormiguero, donde todos están haciendo algo, desde grandes hasta los niños ayudando a sus padres.

- Como trabajan juntos gente de todos lados, en un esfuerzo común de hacer del Abasto II o Mutualista el mejor mercado de la ciudad.

Lo que no me gusta:

- Cuando no tengo tiempo de ir.
Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...