FANTASMAS

- Buenos días señora - dice con una voz casi apagada, la piel semi transparente y un olor a cigarro que penetra en toda la oficina, apoderándose de ella. - Mi nombre es Manuel Escóbar Alandia...- toma un respiro con mucho esfuerzo. -Trabajo difundiendo mi trabajo en el área cultural. Quisiera exponerle mi trabajo porque puede interesarle…-

Y bueno, como no está Don Félix, el contador, que es sumamente desconfiado, aprovecho de hacerlo pasar a la salita de reuniones.

Toma asiento con todo cuidado, luego de esperar que yo que me siente primero.

- Mi nombre es Manuel Escóbar Alandia - dice nuevamente como repitiendo un discurso de memoria. Sus ojos miran a ninguna parte y su voz parece que saliera de su pecho con lo último de su aliento. - Durante muchos años trabajé como periodista y mis trabajos se centraron en el área Cultural - En ese momento saca de un maletín de tela negro que está a punto de desvencijarse por completo, dos fotocopias anilladas de notas periodísticas de la década pasada publicadas en un periódico que se extinguió hace un buen tiempo. Sus manos tienen la piel delgadita, como de papel, llena de lunares y pecas. - Como ve usted, son trabajos interesantes en relación con la actividad cultural - Alcanzo a ver en los márgenes de las fotocopias las fechas de las publicaciones: 1993 – 1994. - También tengo publicado un libro de cuentos que ha merecido un premio importante - Vuelve a su maletín que parece un un perro viejo, sufrido pero fiel, y saca un juego de fotocopias engrapadas y un Diploma amarillento impregnado de nicotina, que lo certifica como ganador de un Premio patrocinado por un periódico. El certificado está firmado y fechado en el año de 1994. - El libro, como verá usted, es de mi autoría- Señala con el dedo arrugado, su nombre impreso en la fotocopia: “Manuel Escóbar Alandia” – y es una recopilación de cuatro cuentos que merecieron el premio – y vuelve a mostrarme el Certificado. Toma una bocanada de aire, casi como un largo y penoso suspiro y sigue...- Estoy comercializando estos trabajos. No sé cuál podría interesarle…

- Me quedo con los cuentos – le digo.

- Muy bien, le agradezco, señora - Me da la mano. La siento helada y liviana, como una pluma.

Voy por los 10 pesos que cuesta la fotocopia y lo acompaño a la salida. Se despide muy cordialmente, como siempre, con la mirada perdida y con esa forma de caminar como si flotara.

Vuelvo a mi escritorio y hojeo la fotocopia: “Arcángel y otros relatos”. En ese preciso segundo se me viene a la memoria una fotocopia anillada con tapa transparente y verde que compré hace exactamente diez años de un señor que fue a ofrecerla al departamento donde vivía…

¡Claro!, pero si es el mismo Manuel Escóbar Alandia. La fotocopia que compré esa vez era más nítida que ésta que tengo ahora. El señor Escóbar que recuerdo, si bien olía a nicotina pura igual que hoy, era diferente, casi otra persona.

Todos estos años, mientras yo habitaba el mundo real, Don Manuel Escóbar Alandia estaba suspendido en un círculo infinito, en un mundo paralelo sobreviviendo cada día con la venta de un pedazo de sus glorias de antaño, como si el tiempo no transcurriera, como si cada día hubiera vendido una parte de su alma, convirtiéndose de a poquito en un fantasma desteñido y melancólico.

Los fantasmas son personas que todavía no tienen el valor de morir.