DE VENDEDORES, LIMOSNEROS Y CUENTEROS

Esta oficina, más que una corredora de Reaseguros parece la Defensoría del Pueblo, la casa del anciano, el mapa del desubicado, la oreja de los cuenteros y por su puesto la casa de los vendedores de libros. Cada personaje que se aparece por aquí es alucinante. He aquí algunos de los que me acuerdo ahorita:

1. El niño vendedor de ambientadores: tiene 11 años pero es del tamaño de mi negrito que tiene 7. No sé cómo se llama porque cada que le pregunto me dice un nombre diferente, así que yo le digo José. Es de Sucre y vive aquí en Santa Cruz con su madre y uno de sus hermanos mayores, así que por la mañana vende ambientadores de todo tipo: para autos (esos arbolitos que se cuelgan en los retrovisores), otros en frasquitos de lata, algunos en spray, inciensos y una serie interminable de chucherías. Carga un "muestrario" en la mano y lo demás en su mochilita ploma que ya no da de vieja pero sirve muy bien para su propósito. A veces viene nada más para charlar o entra cuando afuera hace un calor sofocante y aquí estoy con el aire acondicionado que le encanta. Cuando estoy muy ocupada le hago señas y se va tranquilo con una sonrisa, pero me imagino que para sus adentros dice "a esta vieja desgraciada que le hace abrirme un ratingo la puerta".

2. El viejito vendedor de libros. Es un señor peruano que debe tener más de 65 años, morenito, bajito con el pelo blanco y los ojos saltones. Cuando lo veo desde lejos me voy al segundo piso hasta que se vaya porque es de los que te quiere encachufar de todo aunque sea en sesenta cuotas y una vez que le abres la puerta, ya fuiste, se te pega como melcocha y te trata de convencer que él tiene el último grito en Atlas, Biblias, Enciclopedias, El Mundo de la Naturaleza, todo siempre "últimíssssimo" a todo color, con CD, etc.

Hoy me dio risa porque me hablaba más aceleradamente que nunca (y eso que habla super rápido) me mostraba un Atlas mundial que tenía fotos de todas las razas humanas, que describía el genoma humano y creo que hasta daba detalles de la vida ual de la chinchilla; pero por suerte ya no soy "tan fácil" últimamente, bueno en realidad es que ando medio yesca (sin mucha plata) así que no puedo darme el lujo de comprar tanta chuchería. Y bueno como les contaba, el señorsito me hablaba rápido y yo lo veía medio raro, hasta que no pudo más y se prestó el baño. Bueno, no pudo venderme nada pero por lo menos descargó sus fluidos naturales para seguir con sus ventas sin tanta urgencia.

3. La viejita de los alquileres. Esa viejita ya me llegó al huevo y ya no le doy nada. Es una señora viejita que tiene un papelito que dice que necesita para su alquiler y que no puede trabajar. Me da pena, pero el otro día el guardia me contó que solo del edificio donde trabajo se vá con más de 100 lucas ¡en una pasadita!. Como ya hay gente que le da, mejor yo paso.


4. El vendedor de libros 2. Este es otro que cuando viene se queda a charlar y no se mueve hasta que empiezo a bostezar. Ni se mosquea cuando hablo por teléfono, me espera y sigue la charla. Luego de que solucionamos los problemas del país y que no ha logrado venderme nada, se va.


5. El vendedor de libros 3. Este es mi favorito. Es un señor beniano de bigotes, crespo, dientes maltratados, que usa unas camisas floreadas o con figuritas diversas más chillonas que las de Pedro el Escamoso. Vende libros truchos. Es otro que se queda a charlar, pero con él río como sonsa, porque según él es full intelectual. Se lee todos los libros de autoayuda que pueden haber, y otros como toda la saga del Código Da Vinci. Me fascina su acento orientalísimo. Una vez me contó que había logrado venderle el Código Da Vinci a una viuda muy católica y cuando regresó otro día para ofrecerle otros libros ella le dijo "ejtaj son cosaj de Sataná, llévese suj libringoj pa' otra parte que aquí esoj chiveríos a nadie le importan" y no le abrió nunca más la puerta.

6. Los de los cuentos. De estos hay varios: desde los que necesitan plata para una receta médica porque les dio alguna enfermedad terminada en "itis", los niños y jovencitos que son de algún hogar de niños (y salen a pedir colaboración), los que reúnen fondos para centros de rehabilitación de drogadictos vendiendo bolígrafos, etc.

Hace un tiempo en medio de que tecleaba en mi compu y hacía unos cálculos toda apurada, casi me muero del susto cuando tenía parado frente a mi escritorio un gringo con olor a marimba (marihuana) con camisa a rayas y pantalón blanco sucio contándome el cuento de que era árabe que le habían robado la plata y que necesitaba llamar a su familia para que le auxilien. Efectivamente tenía acento, pero tan pasado estaba que podría hablar hasta el idioma de los ángeles creo yo, tenía los ojos de huevo tibio e insisto, tenía olor a marimba. Desde ese día aseguro mi puerta.

Otro día apareció un jovencito que quería volver a Urubichá y estaba perdido, quería llegar a la Terminal de Buses a pié. Como que la oficina está bastante lejos de la Terminal.

Hoy vino un joven que estaba vendiendo calculadoras, pero como no le compré me contó la historia de que los Pacos (policías) lo habían agarrado porque pensaban que las calculadoras eran robadas y le dieron una tunda histórica, además de que le habían gritado frases insultantes. Estaba yendo al canal 13 al programa "que no me pierda" (creo que la única que se pierde ese programa soy yo) para hacer la denuncia y necesitaba plata para reponer la que había gastado en el Forense (me mostró el informe).

Y bueno, hay de todo en esta viña del señor. Todos son personajes únicos con historias personales tan diferentes que lo único que tienen (tenemos) en común es el ánimo de vivir mejor en esta ciudad pluricultural y multiétnica.

Lo que hace a esta ciudad más interesante es que de cierta forma todavía la gente es confiada. Se suele creer todavía en la palabra empeñada y en que lo que dice esta gente es verdad. Bueno, como crédula que soy y como tengo el gran defecto de que todos me dan pena, ahí voy pasando de incauta y hasta de pelotuda muchas veces. En fin, voy a extrañar eso.